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Narodowy Spis Powszech-
ny Ludności i Mieszkań 
(2011) – jak wszystkie 
dotychczasowe – bu-
dzi wiele kontro-
wersji. Różnego 
rodzaju mniej-
szości, któ-
rych głosu 
nie uwzględ-
niono w spi-
sie w 2002 
roku, wy-
kor z y s t a -
ły czas, jaki 
od niego 
upłynął, na 
wywalczenie 
przeformuło-
wania pytań 
i zmian spiso-
wych kategorii. 
W nowym kształ-
cie mają one od-
zwierciedlać rzeczywi-
stą różnorodność naszego 
społeczeństwa. Walka o spra-
wiedliwość jak zwykle toczy się 
w dwu wymiarach: symbolicznym (któ-

ry odbieramy jako wznio-
sły i emocjonalny) oraz 

ekonomicznym (ni-
skim i wyważo-

nym). W sferze 
s y m b o l i c z -

nej, będą-
cej domeną 
mniejszo-
ści doma-
gających 
się do-
strzeże-
nia, obo-
w iązuje 
r o m a n -
t y c z n a 

retor yka 
tożsa mo-
ści, wyklu-

czenia, ho-
noru, krzyw-

dy i ucisku oraz 
prawa jednostki 

do zachowania swo-
jego indywidualizmu. 

W drugiej sferze, w której 
rzecznicy wspólnego interesu 

okopują się i skąd odpierają niemożliwe 

MAGDALENA MALIŃSKA

Pytania 
wielokrotnego 
wyboru



14

MAGDALENA KOŁODZIEJCZYK

Można przyjąć, że Polakiem jest osoba o obywatel-
stwie polskim, Polonię natomiast tworzą osoby nie-
posiadające obywatelstwa, należące do pierwsze-
go bądź kolejnych pokoleń trwale mieszkających za 
granicą. Sytuacja prawna tej grupy nie jest dokład-
nie określona. Konstytucja definiuje, kim jest oby-
watel Polski, oraz w artykule 36. stwierdza, że obo-
wiązkiem państwa jest opieka nad Polonią i Polaka-
mi za granicą. Zapisy konstytucyjne nadal jednak 
nie są w wystarczającym stopniu wypełnione odpo-
wiednimi ustawami i aktami prawnymi.

Według ustaleń Władysława Miodunki pojęcie 
„Polonia”, używane od końca XIX wieku, określało 
początkowo „cudzoziemców polskiego pochodze-
nia, odczuwających związek z krajem pochodzenia 
i jego kulturą”. Od połowy XX wieku przyjęto roz-
różnienie na „Polonię” i „Polaków zza granicy”, by 
wyodrębnić zbiorowości polonijne o imigracyjnym 
rodowodzie i zbiorowości oddzielone od państwa 
wskutek zmiany jego granic – żyjące na Litwie, 
Białorusi i Ukrainie. Obecnie mówimy tak również 
o obywatelach polskich, którzy wyjechali za gra-
nicę, najpierw ze względów politycznych, potem 
w celach zarobkowych, naukowych, edukacyjnych 
lub wynikających z możliwości, jakie daje nam życie 
w globalnej wiosce.

Ustalenie, kto jest jeszcze „Polakiem za grani-
cą”, a kto już członkiem „Polonii”, to zarówno kwe-

MARCIN STRZELCZYK

Według danych NBP od 2008 roku konsekwentnie 
spada kwota przelewów nadawanych przez emi-
grantów do Polski. Ta informacja rodzi wiele pytań 
o sytuację ekonomiczną Polaków. Odpowiedzi na 
nie określą zarazem, czym z ekonomicznego punk-
tu widzenia jest emigracja.

Mapa źródeł
wiedzy o Polonii
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a ekonomia

Emigrację można w ogromnym uproszczeniu 
podzielić na „starą” i „nową”: nowa emigracja to 
osoby, które wyjechały z Polski po 2004 roku, ko-
rzystając z otwarcia rynków pracy w Unii Europej-
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GABRIELA M. BUCZEK

Wstęp
Podwójne życie Weroniki: reaktywacja. Tym ra-
zem jedna w Kanadzie, a druga w Polsce. Co by 
było, gdybym jako dziecko nie wyjechała do inne-
go świata? Może skończyłabym tu szkoły, moje po-
glądy i obraz siebie byłby ukształtowany wyłącz-
nie przez rodaków. Może wybrałabym kompletnie 
inny zawód lub w tym momencie miała już męża 
i trójkę dzieci. Może byłoby mi łatwiej, bo znała-
bym tylko jeden zestaw zachowań i zasad, nie mia-
łabym luk w wiedzy o społeczeństwie i popkultu-
rze polskiej, nie wyróżniałabym się zachowaniem 
i ułożyła sobie życie „po Bożemu”. Czasem myślę, 
że tak byłoby lepiej. Jest tylko jedno niebezpieczeń-
stwo – być może pragnęłabym wówczas wyjazdu 
za granicę, aby tam ułożyć sobie życie. I wtedy ta 

miejscach
jednocześnie

Byłam w
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KRZYSZTOF ISZKOWSKI

Po blisko dwóch dekadach niedostrzeganej zapaści 
demografi cznej Polacy zdali sobie sprawę z jej praw-
dopodobnych konsekwencji. Kierowany przez Kazi-
mierza Marcinkiewicza rząd narodowo-populistycz-
nej koalicji próbował rozwiązać problem powszech-
ną i nieproporcjonalnie małą w stosunku do kosz-
tów wychowania dziecka zapomogą, obecna chadec-
ka ekipa stawia na bardziej systemowe rozwiąza-
nia. Dostępność i jakość żłobków oraz przedszkoli 
stała się przedmiotem publicznej troski, publicyści 
o zasadniczo odmiennych poglądach na gospodarkę 
zgodnie podkreślają znaczenie, jakie dzisiejsza licz-
ba urodzin będzie mieć dla zamożności polskiego 
społeczeństwa za 30 i 50 lat.

Najnowsze dane pokazują pewien wzrost liczby 
urodzeń – co w większym stopniu przypisać moż-
na wyjątkowo w Polsce silnemu zjawisku echa de-
mografi cznego niż skuteczności becikowego czy ar-
tykułów Jacka Żakowskiego i Krzysztofa Rybińskie-
go – lecz problem nie zniknął. Powrót do poziomu 
prostej zastępowalności pokoleń, czyli współczynni-
ka dzietności rzędu 2,1 żywych urodzeń na każdą ko-
bietę w ciągu całego jej życia, wydaje się niemożliwy. 

Zresztą, nawet natychmiastowe osiągnięcie tego na-
talistycznego celu nie rozwiązałoby problemu – licz-
ba urodzonych w Polsce dzieci spadała od roku 1991 
do 2004, a od 1997 współczynnik dzietności wyno-
si mniej niż 1,5. Lukę na rynku pracy, którą dostrze-
gać zaczniemy już za 4–5 lat, wypełnić mogą tylko 
imigranci.

Niestety, rząd ignoruje konieczność opracowania 
racjonalnej polityki imigracyjnej w jeszcze większym 
stopniu niż ekipy lat 1990–2005 ignorowały kwestie 
liczby urodzeń, żłobków i przedszkoli. Jedyna wzmian-
ka o imigracji w raporcie Polska 2030 dotyczy spodzie-
wanej degradacji niektórych dzielnic wielkich miast 
w wyniku masowego osiedlania się w nich źle zinte-
growanych imigrantów. Wobec takiego nastawienia 
rządu nie należy się dziwić, że nieliczni – w porówna-
niu z innymi krajami UE – przybysze traktowani są 
przez różne państwowe instytucje jak oszuści i źró-
dło potencjalnego zagrożenia. Policja patrzy przez 
palce na rasistowskie wybryki ludu, a wyrosła z inte-
ligencji klasa średnia z satysfakcją zatrudnia ukraiń-
skie i białoruskie pomoce domowe, czym leczy swoje 
kompleksy z młodości przepracowanej na zmywaku 
w Monachium, Paryżu czy Londynie. Co jakiś czas od-
zywa się wreszcie oderwany od rzeczywistości głos, 

Jak i dlaczego 
sprowadzać imigrantów?





BEATA SZULĘCKA

Kontrowersyjna książka *ilo Sarrazina Niemcy uni-
cestwiają się same1 wywołała ferment w toczącej się 
od kilku dekad debacie wokół problemów integracji. 
Na ów antymuzułmański traktat, wyraz dezorienta-
cji elit, odpowiedzi zaczęli udzielać artyści, w tym 
twórcy teatralni. 24 grudnia zeszłego roku ukazał 
się w „Gazecie Wyborczej” tekst Joanny Derkaczew 
Teatr niemiecki po #ilo Sarrazinie, w którym autor-
ka sugeruje, że książka Sarrazina miałaby stano-
wić cezurę oddzielającą stary, zdominowany przez 
spory estetyczne i ideologiczne teatr niemiecki od 
tego, który wyrasta z trudnego doświadczenia ży-
cia w wielokulturowym społeczeństwie. Derkaczew 
pisze: „Reżyserzy nie zastanawiają się już, jak robić 
teatr, który podważa mieszczańskie tabu, rozdra-
puje pamięć o Holocauście czy rewiduje dokonania 
rewolucji ‘68. Szukają teatru, który integruje. Który 
odpowie na pytanie, jak żyć razem z imigrantami 
w zmieniającym się społeczeństwie”2. 

Diagnoza Derkaczew wydaje się być nieco prze-
sadzona. Przyglądając się życiu teatralnemu Berli-
na, nie odnoszę wrażenia, by nagle na niemieckiej 
scenie teatralnej miało dojść do zmiany jakościowej. 
Oto w Volksbuehne, scenie przy Rosa-Luxemburg 
Platz, która zasłynęła z obrazoburczych politycz-
nych spektakli takich twórców, jak Frank Castorf 
czy Christoph Schlingensief, nadal rewiduje się do-
konania rewolucji ‘68 (spektakl Chinka Dmitrija Got-
scheffa, premiera w 2010 roku) oraz prowadzi spory 
polityczno-estetyczne (sztuki Rene Pollescha). W re-
pertuarze innych ważnych berlińskich scen, takich 
jak Deutsches *eater, Schaubuehne czy Maxim 
Gorki *eater albo Berliner Ensemble, dominują kla-

sycy: Ibsen, Brecht, Sofokles, Gorki i Szekspir. Fakt, 
że scena niemiecka pozostaje w przeważającej więk-
szości sceną narodową, na której imigranci głosu 
nie mają, nie musi być zarzutem, jednak na pewno 
jest symptomem czegoś. Wydaje mi się bowiem, że 
teatr niemiecki to raczej teatr, który ignoruje. 

O hermetyczności niemieckiego środowiska 
kulturalnego świadczą fakty przytaczane przez 
Shermin Langhoff, dramaturżkę od 2008 roku kie-
rującą teatrem Ballhaus Naunynstrasse w berliń-
skiej dzielnicy Kreuzberg, który sama określa jako 
teatr postimigrancki. W wywiadzie udzielonym 
Andreasowi Fanizadehowi Langhoff mówi: „Teatr 
imigrancki i postimigrancki nigdy nie był trakto-
wany poważnie przez niemiecką kulturę oficjalną 
[Kulturbetrieb], nigdy też się do niej nie zaliczał. 
(…) Przed piętnastoma laty Birol Ünel zagrał Zyg-
fryda, a co mamy dzisiaj?”3. Imigranci są w nie-
mieckim teatrze nieobecni. Ilknur Bahadir, aktor-
ka tureckiego pochodzenia, owszem, gra u uzna-
nego niemieckiego reżysera Stephana Bachmanna 
sprzątaczkę albo prostytutkę. Jednak władze in-
stytucji kultury, jury oceniające w każdej z dzie-
dzin związanych ze sztuką, muzyką czy literatu-
rą albo krajowe fundacje kulturalne obsadzane są 
całkowicie jednostronnie. Pierwszy absolwent tu-
reckiego pochodzenia Nurkan Erpulat, pracujący 
obecnie w Ballhaus Naunynstrasse, ukończył re-
nomowaną berlińską szkołę teatralną Ernst Busch 
w 2008 roku. Langhoff twierdzi, że niemiecka kul-
tura oficjalna nie ma świadomości tych dyspropor-
cji, nieobecność mniejszości jest niezauważana. 
„Po pięćdziesięciu latach imigracji z Anatolii nic się 
na starym Zachodzie nie zmieniło” – diagnozuje 
dramaturg teatru na Naunynstrasse4.  

Efekt obcości. O teatrze 
postimigranckim w Niemczech
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AGNIESZKA PODPORA

– Podróżujesz, żeby jeszcze raz przeżyć swoją 
przeszłość? – brzmiało w tym miejscu pytanie Chana, 
które mogło być równie dobrze sformułowane:  
– Podróżujesz, aby odnaleźć swoją przyszłość?
A odpowiedź Marka:
– To, co istnieje gdzie indziej, jest odwróconym 
zwierciadłem. Podróżnik rozpoznaje tę cząstkę,  
która należy do niego, odkrywając ogrom tego,  
czego nie miał i mieć nie będzie1.

1
W literaturze hebrajskiej ostatnich sześćdziesię-
ciu lat ubiegłego wieku wszystkie ścieżki do Polski 
prowadziły przez traumę Zagłady. Już w trakcie II 
wojny światowej, a także wiele lat po niej Holocaust 
był i jest obecny w świadomości i twórczości izrael-
skich pisarzy, poetów, filozofów i dramaturgów jako 
doświadczenie najmroczniejsze, z którym w sposób 
jawny lub ukryty zmagają się kolejne pokolenia, nie-
zależnie od rodzaju ich indywidualnego związku 
z tematem. Polska – jako miejsce, gdzie wojna po-
chłonęła najwięcej Żydów i skąd przybyło do Izraela 
po wojnie wielu ocalonych – stała się na izraelskiej 
mapie mentalnej symboliczną areną Zagłady, swo-
istą metonimią traumy osobistej, rodzinnej i ogól-
nonarodowej; miejscem, którego trwanie tę traumę 
w pewnym sensie ewokuje i bez końca aktualizuje. 
W świadomości kolejnych pokoleń Izraelczyków Pol-
ska pozostawała więc przez długie powojenne lata 
z jednej strony symbolem wielowiekowej obecności 
Żydów w Europie, z drugiej zaś – figurą zmitologi-

zowanego „tam”, erec szam2, miejsca, gdzie doko-
nano unicestwienia tej obecności. Te dwa obszary 
pamięci: życie i śmierć wyznaczają do dziś silnie 
obecną w izraelskim myśleniu o Polsce podwój-
ność. Ta dwubiegunowość postrzegania sprzyjała 
osuwaniu się Polski w sferę symboliczną i mitycz-
ną, zarówno na poziomie pamięci kolektywnej, jak 
i indywidualnej, czego doskonałym przykładem 
jest literatura izraelska ostatnich pięćdziesięciu lat. 
Shoshana Ronen, autorka książki poświęconej obra-
zowi Polski i Polaków we współczesnej literaturze 
izraelskiej, stwierdza wręcz, że w większości utwo-
rów „Polska i Polacy to raczej mit niż rzeczywistość. 
Polska jest przedstawiona jako terytorium legend, 
opowieści, kolektywnych wspomnień, ale nie jako 
miejsce żywe, rzeczywiste”3. Poprzez powiązanie ze 
światem przeszłości i jego unicestwieniem Polska 
stała się artefaktem mitologii nie tylko narodowej, 
ale również, jak w przypadku rodzin imigrantów 
z tego kraju, indywidualnej, opartej na narracjach 
osobistych.

Owemu przesunięciu Polski i tego, co z Polską 
związane, ze sfery realności na płaszczyznę mitolo-
gii sprzyjał również antydiasporowy profil retoryki 
syjonizmu, której głównym elementem był – szcze-
gólnie silny w izraelskim dyskursie publicznym 
w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych – im-
peratyw radykalnego mentalnego odcięcia się od 
diaspory (hebr. szlilat ha-gola). Przeszłość Żydów 
w Europie – konotowana jednoznacznie negatywnie 
jako synonim słabości i swoistej degeneracji kolek-
tywnej, która swoją kumulację znalazła w Zagładzie 
– miała w myśl syjonistycznego projektu narodowe-
go zostać odrzucona na rzecz odrodzenia w Izraelu 

Polska widzialna i niewidzialna: 
powroty do korzeni pisarek izraelskich
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Rujnowanie codzienności: 
fotoreportaż z budynku 
przy Gogoliwskiej

ANASTAZJA RIABCZUK

Przy ulicy Gogoliwskiej, w historycznym centrum 
Kijowa, znajduje się rozpadający się budynek, którego 
mieszkańcy już ponad 20 lat są zmuszeni mieszkać 
w lokalach komunalnych, czekając na przeniesienie. 
Jest to tylko jeden z licznych przypadków narusza-
nia podstawowego prawa człowieka do dachu nad 
głową. Niektórym mieszkańcom udało się wyprowa-
dzić z tego domu, ale osoby, których nie stać na miesz-
kanie w lepszym miejscu, żyją tam do dziś. Regularnie 
piszą one listy do władz miejskich, inicjują publiczne 
konsultacje i akcje protestu, ale ich żądania pozostają 
bez odpowiedzi.

Fotogra,a Eugenia Bielorusec’ przez ponad 
trzy lata fotografowała mieszkańców tego budyn-
ku, ich życie codzienne i odpoczynek, wnętrza ich 
mieszkań. Główna bohaterka projektu fotograficz-
nego zmarła z powodu nieodpowiednich warun-
ków lokalowych, inni mieszkańcy wciąż czekają na 
zmiany. Niniejszy artykuł jest próbą socjologicz-
nej analizy tych zdjęć – z poświęceniem szczegól-
nej uwagi takim aspektom, jak rola fotografii do-
kumentalnej, doświadczenie życia w niszczejącym 
budynku, funkcjonowanie rynku mieszkaniowego 
i perspektywy mobilizacji dla zapewnienia odpo-
wiednich warunków mieszkaniowych.

Wyzwania dla fotografii 
dokumentalnej
Miasta postsowieckie często kojarzą się z przygnę-
biającymi obrazami chruszczowek, szarych panelo-
wych budynków, zaniedbanych budowli historycz-
nych i zrujnowanej infrastruktury. Niektóre problemy 
mieszkaniowe o korzeniach sięgających jeszcze lat Fo
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70. i 80., analizuje John Sillince w pracy Housing Poli-
cies in Eastern Europe and the Soviet Union [Polityka 
mieszkaniowa w Europie Wschodniej i ZSRR]. Grego-
ry Andrusz i inni w monografii zbiorowej Cities after 
socialism [Miasta po socjalizmie] szczegółowo opisu-
ją przejście miast postsowieckich do kapitalizmu. 
[…] Nawet tacy autorzy zachodni, jak np. Mike Davis, 
którzy obszarowi postsowieckiemu poświęcają bardzo 
mało uwagi, twierdzą, że tutaj miejskie slumsy rozra-
stają się najszybciej na świecie i że „miasta niszczeją 
w tak zawrotnym tempie, w jakim rosną ekonomicz-
ne nierówności i dezinwestycje”.

Jednocześnie te liczne raporty i ponure opisy 
pomijają kilka ważnych aspektów. Po pierwsze, nieod-
powiednie warunki życia zazwyczaj wyjaśnia się jako 
pozostałość czasów radzieckich (przepełnienie miesz-
kań, ich niska jakość) albo jako skutek uboczny okre-
su przejściowego (szybkie zmiany w ustawodawstwie, 
niski poziom budownictwa socjalnego w latach 1990–
2000). W ten sposób kwestia mieszkaniowa jawi się 
jako tymczasowe zjawisko, które może być rozwiąza-
ne za pomocą rozsądnych strategii miejskiego plano-
wania, brakuje natomiast jakichkolwiek prób analizy 
wewnętrznej logiki funkcjonowania rynku mieszka-
niowego w na wpół peryferyjnych kapitalistycznych 
państwach, do których należy też Ukraina.

Po drugie, brakuje opisów codziennego doświad-
czenia ludzi, którzy mieszkają w tak nieodpowied-
nich mieszkaniach. Szokujące historie trafiają czasem 
do mediów ( jako przykład można podać tragedię 
w Ałczewsku zimą 2006 roku [Goroda i oblasti Ukrainy, 

2010], kiedy to ponad sto tysięcy ludzi zostało bez 
ogrzewania, gazu, energii elektrycznej, wody i kana-
lizacji w ponad trzydziestostopniowym mrozie), ale 
szybko się o nich zapomina. Jak zaznacza Bourdieu, 
zawód dziennikarza wymaga skupienia się na spra-
wach nadzwyczajnych i dramatycznych, a „monoton-
ne życie codzienne w ubogich dzielnicach miasta niko-
mu nic nie mówi i nikogo nie ciekawi”.

BRAKUJE OPISÓW 

CODZIENNEGO DOŚWIADCZENIA

LUDZI, KTÓRZY MIESZKAJĄ 

W TAK NIEODPOWIEDNICH 

MIESZKANIACH. 
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W sztuce ten temat również pozostaje marginal-
ny – przedstawianie problemów społecznych odrzu-
ca się jako staromodny „socrealizm”. W szczególności 
społeczno-krytyczne projekty fotograficzne, których 
autorzy nazywaliby siebie socjologami ( jak robił to 
Lewis Hine, jego zdjęcia eksploatacji pracy dziecięcej 
opublikowano na początku XX wieku w „*e Ameri-
can Journal of Sociology”) czy też współpracowaliby 
z socjologami ( jak w badaniach sytuacji migrantów-
mieszkańców wsi w USA w czasach Wielkiej Depre-
sji, prowadzonych przez fotogra,ę Dorotheę Lange 
i socjologa Paula Taylora), w społeczeństwach postso-
wieckich są wyjątkowo rzadkie.

Ponadto, w przypadku fotografii dokumental-
nej, poruszającej problemy społeczne, istnieje ryzy-
ko powierzchownej interpretacji: zdjęcia mogą robić 
wrażenie zbyt przygnębiających, eksploatujących 
tematykę mizerabilistyczną […] lub też zbyt „pięk-
nych”, z powierzchowną populistyczną interpretacją 
i estetyzacją biedy w duchu stwierdzenia „ubóstwo 

nie jest przestępstwem”. Na przykład Howard Becker 
w eseju Photography and Sociology [Fotografia i socjolo-
gia] krytykował zdjęcia Bruce’a Davidsona z Haarlemu 
za to, że opierają się na banalnych tezach w rodzaju: 
„Spójrzcie, jak ci ludzie cierpią” lub „Spójrzcie, jacy są 
szlachetni pomimo cierpienia”.

Odwiedziwszy w 1955 roku wystawę fotogra-
ficzną Wielka ludzka rodzina (na której dziesięć lat 
po zakończeniu drugiej wojny światowej chwalono 
jedność ludzkiego doświadczenia – narodzin, mi-
łości, pracy, śmierci itd.), Roland Barthes wyraził 
zaniepokojenie, że „wszystko – treść i fotogenika 
zdjęć, wypowiedź, która je uzasadnia – zmierza do 
usunięcia determinującego ciążenia Historii”:

Zatrzymujemy się na powierzchni jakiejś 
tożsamości, zażenowani sentymentalizmem 
przenikania do owej ostatecznej sfery ludzkich 
zachowań, tam, gdzie historyczna alienacja 
wprowadza swoje „różnice”, które nazwiemy 

Fot. Eugenia Bielorusec’



ARTUR CELIŃSKI
ALEKSANDRA NIŻYŃSKA

Kultura się liczy, kultura napędza gospodarkę, kultu-
ra wzmacnia promocję. Te hasła od pewnego czasu 
stały się podstawowym paradygmatem mówienia 
o aktywności kulturalnej. Kultura jest w nich rozu-
miana głównie jako atrakcyjne wydarzenia arty-
styczne, dzięki którym można osiągnąć cele gospo-
darcze i ekonomiczne. „Res Publica Nowa” od kilku 
lat prezentuje alternatywny sposób patrzenia na 
kulturę jako na sferę wspólnej aktywności obywa-
teli. Skupiając się na mieście, pokazujemy, jak ważne 
jest włączanie mieszkańców w kształtowanie kultu-
ry. Udział polskich miast w wyścigu o tytuł Europej-
skiej Stolicy Kultury uznaliśmy za doskonały punkt 
wyjścia do zdiagnozowania poziomu partycypacji 
mieszkańców w tym obszarze. Jednym z prioryte-
tów konkursu ESK jest bowiem udział obywateli 
w kształtowaniu oferty kulturalnej miasta i aktyw-
ne włączanie się w realizację przedsięwzięć z tego 
zakresu. Wyniki naszych badań pokazują jednak, że 
Komisja Europejska o wiele silniej podkreśla europej-
ski wymiar konkursu, a polskie miasta nadal mają 
problem z partycypacyjnymi sposobami współpra-
cy z mieszkańcami. 

13 października 2010 roku przedstawiciele jede-
nastu polskich miast (Białegostoku, Bydgoszczy, 
Gdańska, Katowic, Lublina, Łodzi, Poznania, Szcze-
cina, Torunia, Warszawy i Wrocławia) w napięciu 
czekali na wyniki preselekcji w konkursie Euro-
pejska Stolica Kultury 2016. Ogłoszono je podczas 
konferencji prasowej w Teatrze Wielkim w Warsza-
wie. W grze pozostało jedynie pięć miast. Przeby-
wający na konferencji dziennikarze zadawali głów-
nie pytania na otarcie łez, o to, które z pozostałych 

ośrodków były blisko finału. Jedno z niewielu rzeczy-
wiście istotnych zagadnień poruszył Roman Pawłow-
ski. Postawił on tezę, że selekcja była dokonywana 
ze względu na finansowe możliwości poszczegól-
nych kandydatów, a nie na ich rzeczywistą koncep-
cję programową. Komisja naturalnie zaprzeczyła 
tym zarzutom i szybko poprosiła o następne pyta-
nie. Równie zdawkowo potraktowano kolejny ważny 
problem, dotyczący kryteriów oceny konkursu, czyli 
„Wymiaru europejskiego” oraz „Miasta i obywate-
li”. Odpowiadając, w jaki sposób członkowie komi-
sji na potrzeby selekcji rozumieli ten ostatni prio-
rytet, eksperci nie wyszli poza standardowe hasło 
„Uspołecznianie kultury”, za którym nikt tak do 
końca nie wie, co naprawdę się kryje. 

To „Res Publica Nowa” zadała pytanie o prio-
rytet „Miasto i obywatele”. Dzięki realizacji od kil-
ku lat programu DNA Miasta udało nam się poznać 
warunki funkcjonowania polityk kulturalnych 
miast, a także dokonać analizy partycypacji w kul-
turze ich mieszkańców. Artur Celiński, jako szef 
zespołu, który przez ostatnie lata koncentrował się 
głównie wokół starań o tytuł Europejskiej Stolicy 
Kultury 2016, nie bez przyczyny dopytywał się wła-
śnie o obywatelski komponent konkursu. Rezultaty 
badań prowadzonych przez zespół badawczy wska-
zują bowiem na głębokie niezrozumienie prioryte-
tu obywatelskiego i coraz częściej pojawiającego się 
hasła „Uspołecznianie kultury”. 

W badaniu DNA Miasta: Diagnoza staraliśmy 
się znaleźć odpowiedzi na pytania o sam proces 
tworzenia aplikacji konkursowej i programu ob-
chodów, o to, w jaki sposób we wnioskach apli-
kacyjnych uwzględniono priorytet „Miasto i oby-
watele”, jak realizowana jest polityka kulturalna 
miast w kontekście obywatelskiej partycypacji. 

Stolica kultury – europejska 
czy obywatelska?
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Opracowując badanie, postawiliśmy sobie za cel 
zbadanie procesu „uspołeczniania kultury” na kil-
ku poziomach i uchwycenie różnych perspektyw: 
to samo zjawisko może inaczej wyglądać z punktu 
widzenia władz miasta, a inaczej – w oczach miesz-
kańców. W związku z tym zastosowaliśmy cztery 
metody badawcze: 

1)  analizę dokumentów konkursowych 
miast-kandydatów, 

2)  wywiady z przedstawicielami organizacji 
pozarządowych,

3)  wywiady pogłębione z osobami 
zaangażowanymi w przygotowanie aplikacji 
konkursowej,

4)  zogniskowane wywiady grupowe 
(tzw. grupy fokusowe) z mieszkańcami 
zainteresowanymi życiem kulturalnym 
swojego miasta.

W pierwszym etapie (analizie dokumentów) ba-
daniem objęliśmy wszystkich kandydatów do tytułu 
ESK. W kolejnych etapach badawczych skupiliśmy 
się na czterech miastach – Gdańsku, Lublinie, Ło-
dzi i Warszawie. Przy ich doborze kierowaliśmy się 
kryterium różnorodności: wybrane przez nas mia-
sta stosowały różne formy przygotowania aplikacji 
(w niektórych robiła to wyspecjalizowana fi rma, 
w innych – komórka urzędu miasta), mają różną ran-
gę w życiu kulturalnym Polski, są rozrzucone geogra-
fi cznie. Ostatni etap – grupy fokusowe – został zorga-
nizowany jedynie w Lublinie i Gdańsku. Wybraliśmy 
te miasta jako najlepiej reprezentujące dwa modele 
przygotowań kandydatury na konkurs ESK. 

Pytanie, jakie należy sobie zadać na samym po-
czątku badania udziału polskich miast w konkursie, 
brzmi: dlaczego tytuł Europejskiej Stolicy Kultury 
jest tak ważny, a kolejne europejskie miasta poświę-
cają tak wiele energii, by go zdobyć? Pierwszym po-
wodem jest oczywiście niekwestionowany prestiż. 
Obecnie co roku wybierane są tylko dwa miasta 
z Unii Europejskiej, które mogą poszczycić się tym 
mianem. Daje to bardzo duże możliwości kreowania 
promocji stolicy kultury i przyciągnięcia turystów 
z całej Europy. Wiedzą o tym doskonale kandydaci 
do tego tytułu. 

Najważniejszą korzyścią, jaką daje tytuł ESK, 
wydaje się jednak być szansa na przemianę miasta 
w wielu aspektach jego funkcjonowania. Linz, któ-
ry był stolicą kultury w 2009 roku, w swojej apli-
kacji i programie zawarł nadzieję, że tytuł pomo-
że mu zyskać wizerunek miasta kultury, co pozwoli 

w przyszłości na lepszą konkurencję z Salzburgiem 
i Wiedniem w zakresie pozyskiwania turystów. Nie 
mniej ważnymi celami wydają się być jednak tak-
że te związane z zachęceniem mieszkańców mia-
sta i regionu do bardziej aktywnego uczestnictwa 
w wydarzeniach kulturalnych oraz stworzenia dłu-
gofalowej strategii rozwoju sektora kulturalnego.

Polskie miasta kandydujące do ESK z tych 
wszystkich korzyści zdają sobie sprawę. Urzędnicy 
czytają raporty ewaluacyjne z dotychczasowych ob-
chodów Europejskiej Stolicy Kultury i zapamiętu-
ją przede wszystkim liczby – procent turystów od-
wiedzających miasto zwiększający się z roku na rok, 
wysoki poziom obłożenia hoteli nawet w sezonie 
pozaurlopowym, rosnącą liczbę odbiorców wyda-
rzeń kulturalnych na masową skalę, które napędza-
ją miejską gospodarkę. Te wszystkie efekty można 
osiągnąć dzięki dobrze zaplanowanej realizacji prio-
rytetu europejskiego. Działania w ramach tego kry-
terium konkursowego mają bowiem na celu, wedle 
Poradnika dla miast ubiegających się o tytuł Europej-
skiej Stolicy Kultury:

  wzmocnienie współpracy w każdym sektorze 
kultury pomiędzy podmiotami z dziedziny 
kultury, artystami i miastami z danego pań-
stwa członkowskiego i innych państw człon-
kowskich, 

Najważniejszą korzyścią, jaką daje 
tytuł ESK, wydaje się jednak być 
szansa na przemianę miasta w wielu 
aspektach jego funkcjonowania. 
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  podkreślenie bogactwa różnorodności 
kulturowej w Europie, 

  uwypuklenie wspólnych aspektów kultury 
europejskiej.

W działania te wpisuje się więc rozwój turysty-
ki, poprawa rozpoznawalności miasta w Europie, 
poszerzenie oferty masowych eventów – przyciąga-
jących odbiorców z krajów UE. Są to niewątpliwie 
atrakcyjne rezultaty dla osób odpowiadających za 
promocję miasta i jego rozwój gospodarczy. Jed-
nak nie są one wystarczające, by miasto rozwija-
ło się równomiernie i stało się dobrym „miejscem 
do życia”, a nie tylko „odwiedzania”. Z tego wzglę-
du konkurs ESK opiera się na dwóch filarach – eu-
ropejskim i obywatelskim. Ten drugi jest mniej 
spektakularny i często pomijany w medialnych 
przekazach dotyczących Europejskiej Stolicy Kul-
tury. Konkurs kojarzy się raczej z promocją ze-
wnętrzną wydarzeń odbywających się w danym 
mieście niż z pracą z mieszkańcami i zachęcaniem 
ich do udziału w tworzeniu własnego otoczenia 
kulturalnego. 

Jak czytamy w dokumentach unijnych, celem 
konkursu jest także „wspieranie udziału mieszkań-
ców danego miasta i jego okolic oraz wzbudzanie 
ich zainteresowania oraz zainteresowania obywa-
teli mieszkających za granicą, [a program] ma być 
trwałą i stanowiącą integralną część długofalowego 
rozwoju kulturalnego i społecznego miasta”. Kryte-
rium „Miasto i obywatele” obejmuje więc dwa pod-
stawowe warunki:

1)  partycypację obywatelską,
2)  długotrwały charakter przedsięwzięcia, 

który musi korespondować z rozwojem 
miasta w długiej perspektywie czasowej.

Zasada partycypacji jest tu jednak rozumia-
na w specyficzny sposób. Chodzi bowiem o atrak-
cyjność miasta nie tylko dla lokalnej czy narodo-
wej społeczności, ale także dla turystów z innych 
państw europejskich. Wyzwaniem projektu reali-
zującego priorytet „Miasto i obywatele” jest zatem 
„promocja turystyki na poziomie europejskim”. Na-
turalnie, w opisie zasady partycypacji znajduje się 
też fragment poświęcony uczestnictwu mieszkań-

ców w realizacji projektów, ale nie jest to, jak się wy-
daje, podstawowe rozumienie tego kryterium. 

Zasada długotrwałej efektywności podejmowa-
nych działań jest bliższa partycypacji rozumianej 
jako włączanie obywateli w podejmowanie decy-
zji i tworzenie polityki miejskiej. Program Europej-
skiej Stolicy Kultury nie ma więc ograniczać się do 
festiwali i pojedynczych wydarzeń kulturalnych, 
ale powinien oddziaływać na długotrwały rozwój 
miasta. Planowane projekty mają być „szansą na 
zmianę, wzmocnienie i rozwój praktyk kultural-
nych w mieście”, jak czytamy w oficjalnym porad-
niku dla miast-kandydatów. Twórcy tego podręczni-
ka zachęcają do stosowania metody bottom-up przy 

planowaniu wydarzeń w miastach-kandydatach. Czy 
te prawdziwie partycypacyjne metody planowania 
i organizowania przedsięwzięć kulturalnych były 
w Polsce realizowane?

Miasta kandydackie prezentowały w swoich 
aplikacjach głównie informacyjny i konsultacyjny 
sposób włączania mieszkańców w działania kultu-
ralne. Oznacza to, że tworzone były programy ma-
jące na celu poszerzanie wiedzy o samej idei ESK 
i staraniach miasta o ten prestiżowy tytuł. Kan-
dydaci prowadzili bądź deklarowali na przyszłość 
przeprowadzenie konsultacji wokół oferty kultu-
ralnej. Stosunkowo rzadko sięgano po model par-
tycypacyjnej współpracy, który zakładał wspólne 
tworzenie koncepcji i kierunków rozwoju. Kryte-
rium „Miasto i obywatele” na sposób partycypa-
cyjny rozumiały głównie Łódź, Katowice, Lublin 
i Warszawa. 

Zasada długotrwałej efektywności 
podejmowanych działań jest bliższa 
partycypacji rozumianej jako 
włączanie obywateli w podejmowanie 
decyzji i tworzenie polityki miejskiej. 
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Stolica Śląska, która w swojej aplikacji postawi-
ła na całkowitą konwersję miasta z obszaru indu-
strialnego w Miasto ogrodów, zaproponowała naj-
ciekawsze projekty z wykorzystaniem mechani-
zmów partycypacji. Chociażby Wyjdź na plac zakła-
da rewitalizację najbardziej zaniedbanych, poprze-
mysłowych dzielnic miasta. Plan rewitalizacji mie-
liby stworzyć sami mieszkańcy wspólnie z wolonta-
riuszami, przedstawicielami organizacji pozarządo-
wych i przedsiębiorcami, przy uwzględnieniu moż-
liwości finansowych. Podobnie jest z akcją Napraw 
sobie miasto. W jej ramach mieszkańcy mogą wspól-
ne wyczyścić dworzec z napisów na ścianach albo 
centrum miasta z nielegalnej reklamy. W ten spo-
sób katowiczanie kształtują w sobie odpowiedzial-
ność za wspólną przestrzeń i aktywnie działają 
we własnym otoczeniu. Na młodych mieszkańców 
w aspekcie partycypacyjnym postawiła Łódź. W ra-
mach projektu Łódź Fresh Up! możliwe byłoby zre-
alizowanie kilku mniejszych projektów przez oso-
by w wieku 15–25 lat na zasadzie minigrantów. War-
szawski projekt oparty na idei partycypacji to Mile 
kulturalne, czyli wzorowany na lotniczych program 
lojalnościowy dla uczestników kultury. 

Wszystkie te pomysły zapisane w aplika-
cjach miały na celu zaangażowanie mieszkańców 
w tworzenie własnej przestrzeni kulturalnej. A na 
ile byli oni zaangażowani w tworzenie wniosku 
aplikacyjnego?

Zamiast zaangażowania lepszym sformuło-
waniem byłoby w tym kontekście: informowanie. 
We wszystkich czterech miastach (Gdańsk, Lu-
blin, Łódź, Warszawa), które badaliśmy pod tym 
kątem, komunikacja odbywała się przede wszyst-
kim w sposób jednostronny – od organizatorów do 
mieszkańców. Niektóre projekty promocyjne były 
ciekawsze (np. Łódź jak magnes, w ramach które-
go zaangażowano mieszkańców do promocji Łodzi 
poprzez przyklejanie magnesów z logotypem ESK 
2016), inne mniej, ale wszystkie realizowały swoją 
funkcję informacyjną. Efektem jest fakt, że o star-
towaniu w konkursie wiedziały wszystkie osoby, 
z którymi przeprowadzaliśmy ankiety telefonicz-
ne i badania fokusowe. 

Działania konsultacyjne nie były już tak szero-
ko dostępne dla wszystkich mieszkańców. Przede 
wszystkim dyskutowano z grupami ekspertów i pro-
fesjonalistów działających w miejskim sektorze kultu-
ry. Niekiedy inicjatywa takich spotkań wychodziła ze 
strony władz miejskich, innym razem to środowisko 
kulturalne skonsolidowało się i stało równym part-
nerem dla operatora konkursu. Przykładem może 
być lubelska grupa SPOKO, zawiązana na warszta-
tach DNA Miasta 2009. Na najmniejszą skalę w za-
kresie przygotowywania aplikacji korzystano z me-
tod partycypacyjnych. Właściwie jedynym środkiem 
były tzw. banki pomysłów działające w internecie, 
dzięki którym mieszkańcy mogli proponować swo-
je koncepcje projektów do zrealizowania w ramach 
obchodów ESK. Najczęściej nie było jednak jasnych 
kryteriów oceniania zgłoszonych projektów. Główna 
zasada selekcji polegała na sprawdzeniu, czy pomysł 
mieści się w przyjętej wcześniej przez urząd miasta 
bądź zewnętrznego operatora koncepcji. 

Na podstawie ankiet telefonicznych prowadzo-
nych w instytucjach kultury i organizacjach po-
zarządowych zajmujących się kulturą stwierdzi-
liśmy, że między Gdańskiem i Warszawą a Łodzią 
i Lublinem istnieje różnica w komunikowaniu się 
twórców aplikacji z tymi instytucjami. W dwóch 
pierwszych miastach kontakt ten był zdecydowa-
nie rzadszy.

DNA Miasta: Diagnoza 2010, próba: 99 instytucji kultury

Czy urząd miasta kontaktował się z instytucją  
kultury w sprawie programu ESK? 

(dane w procentach)

Tak Instytucja sama się zgłosiła Nie

Ogółem Lublin Gdańsk Warszawa Łódź
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W Gdańsku i Warszawie aktywność organiza-
cji pozarządowych i instytucji kultury w przygoto-
waniach była znacznie mniej intensywna. Zgłaszały 
one mniej projektów, również poczucie, że ich pro-
pozycje lub opinie zostały uwzględnione w trakcie 
przygotowań, było mniejsze w przypadku warszaw-
skich i gdańskich rozmówców. 

Większość reprezentantów instytucji kultu-
ry, z którymi rozmawialiśmy, identyfikuje się z wi-
zją miasta i propozycją strategii rozwoju kultury do 
2016 roku, konstruowaną w ramach przygotowań 
do konkursu ESK 2016. Zauważyć można jednak 
pewne różnice między miastami: w Lublinie i Łodzi, 

respublica 
dna miasta 

a więc tam, gdzie instytucje są mocniej zaangażo-
wane w przygotowania, identyfikacja jest większa 
niż w Gdańsku i Warszawie.

W określaniu stopnia i form udziału obywate-
li w przygotowaniach miasta do startu w konkur-
sie nie poprzestaliśmy na ankietach telefonicznych. 
Wyniki pokazujące większe zaangażowanie łodzian 
i lublinian postanowiliśmy sprawdzić, przeprowa-
dzając wywiady z osobami uczestniczącymi w przy-
gotowywaniu kandydatury miasta do konkursu. Py-
taliśmy je o formalne i nieformalne mechanizmy za-
angażowania. Interesowała nas ich efektywność: 
chcieliśmy się dowiedzieć, jakie formy udziału są dla 
mieszkańców atrakcyjne, a także – jak przy udzia-
le ludzi zainteresowanych kulturą opracować pro-
gram imprez możliwy do zrealizowania w ramach 
ESK. 

Okazuje się, że w badanych miastach starania 
o tytuł Europejskiej Stolicy Kultury bardzo ożywiły 
środowisko twórców, a mieszkańcom zależy na suk-
cesie w konkursie – co do tego zgadzają się respon-
denci ze wszystkich czterech ośrodków. Konkurs 
dał miastom motywację do rozwoju instytucji kul-
tury i wspierania inicjatyw oddolnych. Są to warto-
ści, które przetrwają niezależnie od wyniku. W naj-
mniejszym stopniu dotyczy to Warszawy, gdzie ży-
cie kulturalne jest intensywniejsze niż w pozosta-
łych miastach kandydackich i tytuł Europejskiej Sto-
licy Kultury to jedna z wielu szans na zaistnienie 
w międzynarodowym życiu kulturalnym. Najwięcej 
o ożywieniu życia kulturalnego mówili respondenci 
z najmniejszego ośrodka – Lublina.

Można wyróżnić dwie grupy celów, jakie star-
tujący chcą osiągnąć przez udział w konkursie. Po 
pierwsze, są to cele promocyjno-rozwojowe: zwięk-
szenie rozpoznawalności miasta na mapie kultu-
ralnej Polski i Europy, rozwój kultury jako gałę-
zi gospodarki, promocja twórców mieszkających 
w mieście. Druga grupa to cele społeczno-środowi-
skowe: ożywienie środowiska twórców, zaangażo-
wanie ludności w działania kulturalne. We wszyst-
kich czterech miastach organizatorzy chcą osią-
gnąć wszystkie te cele, jednak akcenty są rozłożone 
inaczej. W Warszawie i Gdańsku, gdzie inicjatywa 

Czy propozycje/opinie przedstawione podczas 
konsultacji zostały uwzględnione w procesie 

przygotowań?  
(dane w procentach)

Tak Nie, nie wiadomo, brak konsultacji
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Czy identyfikują się Państwo z wizją miasta 
i propozycją strategii rozwoju kultury do 2016 

przygotowaną przez władze/operatora w ramach 
przygotowań do konkursu ESK?  

(dane w procentach)

Tak Nie Brak odpowiedzi
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wyszła od urzędu miasta, cele promocyjno-rozwo-
jowe są najistotniejsze. Od początku przygotowań 
Gdańska na pierwszym miejscu stawiano potrze-
bę promowania miasta i stworzenia pozytywne-
go wizerunku tamtejszych wydarzeń kultural-
nych. W Lublinie i Łodzi, gdzie inicjatywa wyszła 
od organizacji pozarządowych, promocja miasta 

też jest celem pierwszoplanowym, jednak więcej 
niż w Warszawie i Gdańsku mówi się o zaangażo-
waniu społecznym, większe jest także uspołecznie-
nie przygotowań. 

Ciekawiło nas również, w jaki sposób w wybra-
nych miastach rozumiane jest kryterium „Miasto 
i obywatele”. Panowała zgoda co do tego, że „miasto 
obywateli” oznacza włączenie mieszkańców w ak-
tywność kulturalną. Kryterium realizowane jest 
przede wszystkim przez konsultacje z mieszkańca-
mi. Respondenci zwracali uwagę na ustawowy obo-
wiązek konsultacji, który sprawia, że z konieczno-
ści rośnie ich rola. We wszystkich czterech miastach 
mówiono o ożywieniu środowisk twórców w ostat-
nim czasie, a w Łodzi i Lublinie zwracano także 
uwagę na sporą aktywność mieszkańców podczas 
starań o ESK. Twierdzono również, że poprzez od-
powiednią realizację priorytetu „MiO” można bu-
dować więzi społeczne i solidarność między miesz-
kańcami (Gdańsk), a także sprawić, że przestaną oni 
wstydzić się swojego miasta (Łódź). 

Badania fokusowe, które przeprowadziliśmy 
w Lublinie i Gdańsku, miały zdiagnozować wiedzę 
i stosunek mieszkańców do starań o tytuł ESK. Bada-
ni byli generalnie zadowoleni z faktu, że ich miasto 

ma szanse zostać Europejską Stolicą Kultury. Korzy-
ści upatrują jednak w innych rezultatach działań 
w ramach ESK. Lublinianie wskazywali częściej na 
korzyści w sferze obywatelskiej. Wymieniali w tym 
kontekście potencjalną zmianę mentalności miesz-
kańców, szczególnie studentów, wynikającą z więk-
szego zainteresowania kulturą, zmianę podejścia 
lublinian do swojego miasta, pozbycie się komplek-
su prowincji. Naturalnie podkreślano też korzystny 
wpływ udziału w konkursie na rozwój gospodarczy. 
Z kolei w Gdańsku rzadko pojawiały się wypowie-
dzi związane z uspołecznieniem kultury jako efek-
tem starań o ESK. Mieszkańcy ewidentnie upatru-
ją korzyści raczej w europejskim, a nie obywatel-
skim wymiarze konkursu. Mówią przede wszyst-
kim o wymiernych korzyściach w sferze turysty-
ki, ze względu na zacieśnienie kontaktów między-
narodowych. Po raz kolejny potwierdziły się nasze 
wstępne ustalenia, że Lublin postawił na priorytet 
obywatelski, a Gdańsk raczej na europejski wymiar 
konkursu. 

W obu miastach badani zgodzili się, że nie na-
leży oszczędzać na kulturze. Jedna z respondentek 
stwierdziła nawet, że nakłady na Europejską Stoli-
cę Kultury nie muszą być wyjątkowo wygórowane. 
„Problemem ESK nie są pieniądze. One są potrzebne 
na koncert Lady Gagi”. Ważniejsza jest idea, która za 
nim stoi, a nie rozmach wydarzenia. 

Spośród czterech badanych miast do finału prze-
szły trzy, a jedno – Łódź – się w nim nie znalazło. 
Jest to interesujące, ponieważ zaangażowanie orga-
nizacji pozarządowych w przygotowania było w tym 
mieście silne, być może silniejsze niż w pozostałych 
trzech. Taka strategia aplikacyjna okazała się jednak 
nieskuteczna. Dlaczego tak się stało? Być może pozo-
stałe miasta wykazały się lepszą organizacją, spraw-
niejszą koordynacją działań i w większym stopniu 
uwzględniły wiedzę i umiejętności ekspertów z dzie-
dziny zarządzania i marketingu. Może miały też 
bardziej spójną i przekonującą wizję swojego rozwo-
ju. A w końcu możliwe, że wbrew wypowiedzi respon-
dentki problemem ESK rzeczywiście są pieniądze 
i bez dobrego biznesplanu „uspołecznianie kultury” 
nie może dojść do skutku. 

Konkurs dał miastom motywację 
do rozwoju instytucji kultury 
i wspierania inicjatyw oddolnych. 
Są to wartości, które przetrwają 
niezależnie od wyniku. 
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Z przeprowadzonych przez nas badań wyni-
ka, że istnieje pewne napięcie między dwoma pod-
stawowymi konkursowymi kryteriami – „Miastem 
i obywatelami” oraz „Wymiarem europejskim”. Prio-
rytet obywatelski ma charakter wewnętrzny, jest 
zwrócony ku miastu i jego mieszkańcom. W ramach 
tego priorytetu mieszczą się wszelkie działania na-
stawione na pogłębianie więzi między mieszkańca-
mi i służące przywróceniu przestrzeni miasta jego 

obywatelom. Z kolei priorytet europejski kształ-
tuje wizerunek miasta na zewnątrz. Działania po-
dejmowane na tej ścieżce koncentrują się na rede-
finicji lub podtrzymaniu dotychczasowej wizji mia-
sta w oczach Europejczyków. W ramach wymiaru 
europejskiego organizuje się projekty podkreślają-
ce miejsce danego miasta w Europie. W sferze idei 
te dwa komponenty świetnie się uzupełniają, w sfe-
rze realizacji i przy ograniczonych środkach finan-
sowych okazuje się, że tylko jeden z nich ma szanse 
na pełne urzeczywistnienie, a kolejny będzie trakto-
wany drugorzędnie. Miasta chętniej stawiają na eu-
ropejskość, bo jest ona bardziej spektakularna, wi-
dowiskowa i w gruncie rzeczy łatwiejsza do podkre-
ślenia. Masowe wydarzenia kulturalne – koncerty, 
spektakle operowe, wystawy międzynarodowe – to 
widać. Projektu sąsiedzkiego polegającego na pół-
rocznym, codziennym zamalowywaniu napisów na 
klatkach schodowych jednego osiedla nie dostrze-
ga się tak łatwo. 

respublica 
dna miasta 

Sama Komisja Europejska pośrednio daje pry-
mat wymiarowi europejskiemu, doprecyzowując 
kryterium „Miasto i obywatele”, definiując obywate-
la jako nie tylko mieszkańca danego miasta, ale też 
całej Europy. Fakt ten nie dziwi, gdyż program Eu-
ropejskich Stolic Kultury jest programem unijnym 
i ma służyć przede wszystkim „podkreśleniu bogac-
twa i zróżnicowania kultur europejskich oraz ich 
wspólnych cech, jak również wspieraniu szerszych 
kontaktów między obywatelami europejskimi”*. 
Być może warto byłoby stworzyć podobny program 
na poziomie regionalnym, oparty właśnie na zasa-
dzie obywatelskości miasta? Obywatelska Stolica 
Kultury to idea, nad którą warto się w przyszłości 
głębiej zastanowić. Do czerwca 2011 roku będziemy 
natomiast śledzić działania pięciu miast, które po-
zostały w konkursie, i sprawdzać, w jaki sposób łą-
czą one swoją obywatelskość z europejskością. 

Artur Celiński 
(1985), szef zespołu „DNA Miasta”, zastępca 

wydawcy „Res Publiki Nowej”.

Aleksandra Niżyńska 
(1986), studentka prawa na UW oraz doktorantka 

w Instytucie Stosowanych Nauk Społecznych. Członkini 
zespołu redakcji „Res Publiki Nowej”.

Artykuł przygotowany na podstawie raportu 
DNA Miasta: Diagnoza. Uspołecznianie procesu 

przygotowań aplikacji konkursowych w konkur-
sie o tytuł Europejskiej Stolicy Kultury 2016 pod 

redakcją Artura Celińskiego. Dziękujemy wszystkim, 
którzy przyczynili się do realizacji badań –  służyli 

cenną radą, swoim czasem i energią, aby projekt 
DNA Miasta: Diagnoza się udał.

*  Decyzja 1419/1999/WE Parlamentu Europejskiego i Rady z 25 maja 1999 ustanawiająca działanie Wspólnoty na rzecz Obcho-
dów Europejskiej Stolicy Kultury w latach 2005–2019, Dz. U. L 166, 1.07.1999 [za:] Danuta Glondys, Europejska Stolica Kultury. 
Miejsce kultury w Unii Europejskiej, Wydawnictwo Attyka, Kraków 2010, s. 73.

Lublin postawił na priorytet 
obywatelski, a Gdańsk raczej 
na europejski wymiar konkursu.







THERESE KOSOWSKI

By zrozumieć zawartą już w tytule myśl przewod-
nią, należy przyjrzeć się bliżej zjawisku imigracji 
z punktu widzenia socjologii i osadzić ten fenomen 
w aktualnej sytuacji ludnościowej, kulturowej oraz 
historycznej Niemiec i innych krajów Zachodu, 
a także zbadać specyfikę imigracji z krajów muzuł-
mańskich. Temat jest obszerny, ma wiele aspektów; 
podejmuję tu skromną próbę zwrócenia uwagi pol-
skiego czytelnika na niektóre z nich. Szkolnictwo, 
a konkretnie niski poziom nauczania w szkołach 
niemieckich, jest obok integracji ludności napływo-
wej drugim ważnym wątkiem książki.

Swoją publikacją Niemcy unicestwiają się same1 
*ilo Sarrazin wywołał burzę. Przede wszystkim 
w mediach i w świecie polityki. W efekcie musiał 
ustąpić z wysokiego stanowiska w Bundesbanku, 
grozi mu też wykluczenie z SPD, do której należy 
od kilkudziesięciu lat. Nawet dzisiaj jeszcze, prawie 
pół roku po ukazaniu się książki, miotane są gromy 
na autora. Celem ataków stał się jednak sam twór-
ca, a nie jego tezy. Argumenty krytyków są często 
nierzeczowe, co je dyskwalifikuje. Swoistym ukoro-
nowaniem tej „krytyki”, również jej skutkiem, jest 
wybryk pewnego rapera, obywatela niemieckiego, 
Palestyńczyka z pochodzenia: ukazało się właśnie 
wideo z jego nowym utworem: Pieśń getta 2011. 
W tle płonie plakat z konterfektem Sarrazina.

#ilo Sarrazin, 
Niemcy unicestwiają się 
same – książka, 
która nic nie wyjaśnia

Poważniejsza krytyka dotyczy danych staty-
stycznych przytaczanych przez autora, podważane 
są one z większym lub mniejszym powodzeniem. 
Istotne zarzuty, stawiane jednak tylko przez niewie-
lu publicystów, dotyczą jego ryzykownych prognoz 
na przyszłość i prób tłumaczenia zjawisk społecz-
nych poprzez odwoływanie się do… genetyki, i to 
w sposób urągający wymogom choćby względnej 
poprawności naukowej. Krytyka zasadniczo pomi-
ja jednak fakt, że w nienaukowy z punktu widzenia 
socjologii sposób Sarrazin analizuje problemy zwią-
zane z napływem obcych: obserwując i widząc, nie 
widzi i nie rozumie tak naprawdę, co się dzieje. Nie 
nawiązuje do istotnych badań socjologicznych doty-
czących integracji ludności napływowej, przeprowa-
dzonych wcześniej. A do tego wszystkiego dochodzi 
język, który zdradza pogardę, raczej niezamierzoną, 
dla ludzi, których uczynił przedmiotem swej pseu-
donaukowej rozprawy. 

Na wstępie Sarrazin opisuje historię i przy-
czyny przyjmowania imigrantów i uciekinie-
rów w państwach zachodniej Europy. Wyłania się 
obraz ogólnie panującej w tych krajach niechęci do 
zajmowania się napływającą ludnością i jej spra-
wami: „niech sobie tu żyją, ale niech nas zostawią 
w spokoju”; pomoc finansowa, jeśli musi być – tak, 
ale autentyczna ciekawość człowieka – nie. Zaintere-
sowanie pojawia się dopiero wraz z konstatacją, że 
zaistniały problemy i że nie rozwiążą się one same. 



76

THILO SARRAZIN

Szkoły osiągające dobre wyniki nauczania, takie jak 
np. w Finlandii, prawie natychmiast po skonstato-
waniu jakichkolwiek deficytów u uczniów podejmu-
ją działania mające na celu niedopuszczenie do ich 
pogłębiania się i utrwalania. Jeśli u dziecka zauwa-
ży się pewną ociężałość kognitywną, natychmiast 
udziela mu się fachowego wsparcia. Takie działania 
stanowią obok homogenicznej struktury ludności 
jedną z przyczyn, dla których w Finlandii – również 
w Korei – tak niewielkie są grupy uczniów mających 
znaczne trudności w nauce. 

W Niemczech za to już tradycyjnie nie zwalcza 
się braków w czytaniu, pisaniu i rachowaniu. Nie-
dobory w tych podstawowych umiejętnościach in-
fekują zarówno pozostałą wiedzę szkolną, jak i inne 
umiejętności. Słabi uczniowie, zniechęceni z powo-
du znacznych luk, nie nadążają za resztą. Rozwijają 
się z nich pożałowania godne istoty, które nawet 
po dziesięciu i więcej latach nauki nie są w stanie 
posiąść kwalifikacji potrzebnych do nauki jakiego-
kolwiek zawodu. Po ukończeniu edukacji taka mło-
dzież właściwie nie ma żadnych perspektyw. Z czy 
bez świadectwa ukończenia szkoły głównej [tzw. 

Hauptschule, obejmująca klasy od 5 do 9 lub 10, 
upoważniająca do nauki zawodu – przyp. tłum.] nie 
mają oni wielkich szans na zdobycie miejsca do na-
uki zawodu i w konsekwencji są przepychani przez 
rozliczne kursy czy szkolenia. Ten system kursów 
[organizowanych głównie przez biuro pośrednic-
twa pracy – przyp. tłum.], kosztujących rocznie 2,5 
miliarda euro, to właściwie „parking” dla setek ty-
sięcy młodych ludzi, którzy przedwcześnie zakoń-
czyli karierę szkolną. Kursy te jednak znakomicie 
poprawiają statystykę: owi młodzi ludzie, mimo że 
faktycznie bezrobotni, oficjalnie nie zaliczają się do 
tej grupy. Rozliczne instytucje próbują co prawda 
z wielkim zaangażowaniem nieść pomoc tej mło-
dzieży, jednak wydaje się, że to zmarnowany wy-
siłek. Bo to cały system niedomaga. System, w któ-
rym usiłuje się siedemnastolatka nauczyć tego, co 
zostało zaprzepaszczone u siedmiolatka.

Typową karierę szkolną zakończoną bez powo-
dzenia tak opisuje „Der Spiegel”: 

Dennis B. z Hamburga to 24-letni młody 
człowiek, a już zdążył stracić rozeznanie 
w swoim życiorysie. Przed dziewięcioma 
laty ukończył szkołę główną, tyle wiadomo. 

Niemcy 
unicestwiają  
się same
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Czym się różni „Promień” od „Prozy”?

„Promień” zaczyna się w miejscu, w którym „Proza” została zamknięta przez 
cenzurę. W wielu aspektach jest do niej symetryczny. To ewolucyjne przepo-
czwarzenie „Prozy”. Informacyjny sprzeciw wobec regresu jest kontynuowany, 
ale na innym, bardziej progresywnym technicznie i estetycznie poziomie. 
„Promień” to już nie tylko artystyczny projekt medialny, ale także autono-
miczna technologia rozprzestrzeniania alternatywnych sensów, pole dla 
socjalnej krytyki i walki z konserwatywnymi energiami. Oprócz tego „Pro-
mień” kładzie nacisk na najważniejszy aspekt naszych czasów – Technologię. 
Nie w znaczeniu tych czy innych produktów konsumpcji – urządzeń i gadże-
tów – lecz w sensie czynnika określającego dynamikę egzystencji człowieka. 
Informacja i technologia wpływają na dzisiejszy dzień bardziej niż liczba ofiar 
w Iraku czy socjalna rewolucja w Grecji. Informacja i technologia decydują, 
jak funkcjonuje i będzie funkcjonowała nasza świadomość. Dlatego „Promień” 
zwraca szczególną uwagę na utopijne przepoczwarzenie, nowe technologie, 
transhumanizm i w ogóle na przyszłość. 

Anton Kaszlikow

Anatolij Uljanow

Ta m ,  g d z i e  m i e s z k a j ą  p o t w o r y
Z   A n a t o l i j e m  U l j a n o w e m  r o z m a w i a  A n t o n  K a s z l i k o w

Ukraiński dziennikarz rewolucjonista, 
Anatolij Uljanow rozpoczął nowy projekt. 
„Promień” jest kontynuacją zamkniętego 

przez cenzorów czasopisma o sztuce 
i pornografii „Proza”. Uljanow wraz ze 

swą towarzyszką broni fotogra+ą Natalią 
Maszarową od 14 miesięcy podróżuje 

po Europie. Koczowniczy tryb życia nie 
przeszkodził im w realizowaniu projektu. 

Porozmawialiśmy z dziennikarzem o nowym 
pomyśle, Białorusi, tchórzliwym gównie 

i kształtowaniu przyszłości.
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Artykuł ukazuje się w ramach programu Partnerstwo Wolnego Słowa. 
Projekt jest finansowany w ramach programu Polsko-Amerykańskiej  

Fundacji Wolności w Regionie – RITA, realizowanego przez  
Fundację Edukacja dla Demokracji.

34 Multimedia Magazine (www.34mag.net) to białoruski, 
undergroundowy, popkulturowy projekt multimedialny: 

witryna internetowa i pismo wydawane na CD – dostępne 
online. Zmiana formatu z wersji papierowej,  

wydawanej do początku lat dziewięćdziesiątych, 
spowodowana była szykanami KGB 

– propaganda rozpowszechniła informację 
o stosowaniu rzekomo toksycznego druku. Byli tacy, 

co uwierzyli i zwracali tytuł do kiosków. 

Ostatni numer 34 Multimedia Magazine „WAWA WOW” 
jest w całości poświęcony kulturze miejskiej w Warszawie, 

powstał przy współpracy „Res Publiki Nowej” i Screenagers.pl.

Projekt jest współfinansowany przez Ministra Spraw Zagranicznych Rzeczypospolitej Polskiej  
w ramach cyklicznego programu Promocja wiedzy o Polsce 2010.

Fot. Natalia Maszarowa (www.masharik.com)





Dwa miliony Polaków wyemigrowało od roku 2004, spodziewamy się kolejnej 
fali po otwarciu rynków pracy w Niemczech i Austrii. W jakiej mierze Pana 
zdaniem zagadnienie emigracji pozwala nam pogłębić refleksję nad przynależ-
nością do narodu i do Wspólnoty Europejskiej? 

To kwestia bardzo złożona i trudna w ocenie, gdyż od zawsze mieliśmy wiele 
do czynienia z migracjami pośród narodów Wspólnoty Europejskiej. Dość 
powiedzieć o Polakach, którzy w XX wieku przybyli do Europy północnej, 
Włochach, którzy osiedlili się na południu Francji, czy Hiszpanach, którzy 
uciekali po wojnie domowej. Wśród imigrantów we Francji widać jednak 
bardzo wyraźną różnicę: jedni stali się po prostu Francuzami, jak na przykład 
Polacy mieszkający na północy naszego kraju czy Włosi na południu od XIX 
wieku albo część Hiszpanów. Natomiast fenomen pewnej liczby Portugalczy-
ków przypomina to, co dzieje się obecnie z Polakami w Wielkiej Brytanii. Bo 
choć Portugalczycy czują się dziś we Francji zupełnie swobodnie, to jednak 
zachowują bardzo silny i żywy kontakt ze swoim krajem. Są doskonale za-
domowieni we Francji, a jednak nadal pozostają Portugalczykami. Z punktu 
widzenia doświadczeń francuskich to przykład doskonałej integracji, ale bez 
asymilacji, bez przekształcenia się we Francuzów. Oczywiście są wyjątki, ale 
integracja imigracji portugalskiej we Francji może być moim zdaniem wzor-
cowym modelem dla najlepszej możliwej konstrukcji Europy. W tym sensie, że 
nie przekracza się granic narodu, ale w miarę jak wielu obywateli jednego na-
rodu przybywa żyć pośród innego narodu europejskiego, zachowuje się silną, 
istotną więź z własnym narodem i krajem. To buduje Wspólnotę Europejską 
w ścisłym znaczeniu tego słowa. 

Uważa więc Pan emigrację za zjawisko pożyteczne i pozytywne?

W tym względzie na pewno. Jest to zjawisko ogromnie pozytywne, wręcz ko-
nieczne dla tworzenia wspólnego europejskiego życia. Ale oczywiście z punk-
tu widzenia kraju, który traci obywateli, wygląda to inaczej. Dlatego każdy 
przypadek trzeba rozważać odrębnie, bo przynosi i korzyści, i straty. Kto był 

Pierre Manent
(1949), filozof polityki, 
historyk idei, profesor 

w École des hautes études 
en sciences sociales 

w Paryżu. W minionym roku 
opublikował książkę  
Les métamorphoses  

de la cité.

Pierre Manent

Ariadna Lewańska
(1972), uczy filozofii 
w Instytucie Badań 

Interdyscyplinarnych „Artes 
Liberales” Uniwersytetu 

Warszawskiego.

Ariadna Lewańska

Z  P i e r r e ’ e m  M a n e n t  
r o z m a w i a  
A r i a d n a  L e w ań s k a
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MARCIN ZALEWSKI

Lotnisko jest uważane za miejsce, w którym zderza 
się najwięcej paradoksów przestrzeni publicznej: ol-
brzymie, kosmopolityczne i skrajnie wyalienowane 
z kontekstu otaczającej je rzeczywistości. Billboar-
dy zachłannie zajmujące płaszczyzny ścian, a pod 
nimi intymne rozmowy na walizkach. Spotkania, 
oczekiwania, czasem jakiś flash mob, szum wenty-
lacji i samolotowych turbin – pole do popisu i dla 
badającego komunikację antropologa, i dla poszu-
kującego funkcjonalności architekta. W 1978 roku 
Brian Eno, słynny już wtedy twórca rocka i produ-
cent muzyczny, badał przestrzeń portu lotniczego 
z zupełnie innej perspektywy. Jego solowy album 
Ambient 1. Music For Airports jest audialną analizą 
miejsca bez zbiorowości, percepcji jednostek skon-
centrowanych na szeleście biletów w kieszeniach; 
manifestem sonicznego tła, kontynuacją między-
wojennej koncepcji muzyki-mebla Erica Satie, gdzie 
dźwięki dochodzą zewsząd, w zasadzie znikąd, 
a konkretnie to jest cicho. 

Już od momentu zaistnienia przestrzeni, którą 
można by nazwać publiczną, ludzie spierali się, ja-
kie jest w niej miejsce na strefę interakcji słucho-
wych: od linczów na średniowiecznych bardach, 
przez radio wołające na całą ulicę do tańca głosem 
Mieczysława Fogga, po podgląd miejskiej starówki 

Krawężnik fon





PIOTR STERCZEWSKI

„Súsanna Sc… Shjsh… Sjszzzbrrt-
sisska… Pan Wychowawca próbo-
wał wymówić moje nazwisko: 
Szczebrzeszyńska”. Już pierwsze 
zdanie polsko-islandzkiej książ-
ki dla dzieci Þankaganga/Myślo-
bieg zapoznaje nas z kulturowymi 
i tożsamościowymi problemami 
dziesięcioletniej bohaterki Súsan-
ny: dziewczynka sepleni (nie potra-
fi wymówić „s”), więc nie może 
poprawnie przedstawić się swoim 
islandzkim imieniem, z kolei jej 
polskie nazwisko jest niewyma-
wialne dla Islandczyków.

Książką rządzą podwójności. 
Polska i islandzka wersja języko-
wa znajdują się na sąsiadujących 

emigrantów Islandczykom, podkre-
ślenie ważności i unikalności każdej 
z grup emigracyjnych”. Fakt, że 
bohaterka tej pionierskiej książecz-
ki pochodzi akurat z Polski, to nie 
przypadek – Polacy są największą 
mniejszością narodową na Islan-
dii, zauważalnie obciążoną stereo-
typami i uprzedzeniami1. Książka 
Vali Þórsdóttir i Agnieszki Nowak 
z pewnością pomaga w złagodze-
niu obrazu Polaków i przybliże-
niu ich kultury, szczególnie że 
opowieść jest dowcipna, bardzo 
zgrabnie napisana i starannie opra-
cowana. Jednak zamiast rozwodzić 
się nad (wysoką) wartością este-
tyczną Þankagangi/Myślobiegu, 
warto przyjrzeć się temu, w jaki 
sposób historia ta przedstawia 
sytuację Polaków na Islandii i co 
mówi, niekoniecznie wprost, o obu 
kulturach oraz ich kontaktach.

Uczynienie z wady wymowy 
głównego zmartwienia Súsanny 
stanowi zmyślny zabieg autorek: 
najwyraźniejszym wskaźnikiem 
inności dziewczynki – zamiast 
narodowości – jest wada, która 
mogłaby cechować każde dziec-
ko w dowolnym miejscu na świe-
cie. Owo seplenienie można jednak 
potraktować jako sygnał wszyst-
kich możliwych problemów języko-
wych, jakim bohaterka musi stawić 
czoła w obu językach – po islandzku 
ciągle stara się szukać synonimów 
(dlatego też nie rusza się z domu 
bez słownika), by omijać kłopotli-
we „s” (co udziwnia jej wypowie-
dzi), po polsku z kolei nie zawsze 
może dogadać się z babcią. Inność 
ujawnia się jednak nie tylko w języ-
ku. Członkowie trzypokoleniowej 
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Agnieszka Nowak, Vala Þórsdóttir, 
Þankaganga/Myślobieg, przełożyła 
i zilustrowała Agnieszka Nowak 

(Agnieszka Nowak & Vala Þórsdóttir 2010)

MIGRANTKA 
ZE SŁOWNIKIEM 
SYNONIMÓW

ze sobą stronach; autorki są dwie 
– Vala Þórsdóttir (tekst) i Agniesz-
ka Nowak (ilustracje, opracowa-
nie graficzne, polskie tłumacze-
nie); ilustracje (znakomite zresz-
tą) zajmują tyle samo miejsca co 
sam tekst. Wreszcie, podwójność 
jest głównym tematem opowieści 
– Súsanna to dwujęzyczna młoda 
emigrantka, córka polsko-islandz-
kiego małżeństwa, które z Gdań-
ska przeprowadziło się do Reykja-
víku. Bystra, pomysłowa i sympa-
tyczna bohaterka, jak przystało 
na porządną opowieść dla dzieci, 
szuka swojego miejsca w częścio-
wo obcym środowisku, próbu-
je ukrywać seplenienie poprzez 
unikanie słów z „s” (przedsta-
wia się jako Birgitta Bragadóttir), 
znosi złośliwości koleżanki z klasy 
– Dagný, a także pełni funkcję języ-
kowej i kulturowej tłumaczki dla 
swoich polskich dziadków, którzy 
do islandzkiej rzeczywistości przy-
stosowani są gorzej niż ona.

Książka, wydana w Reykjavíku 
w listopadzie 2010 roku, według 
informacji zamieszczonej na jej 
stronie na Facebooku „jest pierw-
szym etapem projektu obejmują-
cego wszystkie grupy emigracyj-
ne zamieszkujące Islandię. Celem 
projektu jest otwarcie publicznej 
dyskusji o wielokulturowości na 
Islandii, przybliżenie codzienności 



rodziny Súsanny miewają między-
kulturowe problemy w przeróż-
nych sytuacjach: dziadek wznieca 
pożar domu, bo nie może się przy-
zwyczaić do kuchenki elektrycz-
nej zamiast gazowej; kupowanie 
przez rodzinę krowich żołądków 
na flaki jest przyczyną kpin Island-
czyków i dopiero wytknięcie im, 
że sami jedzą baranie jądra, 

łagodzi nieco sytuację (do smaku 
dodam jeszcze, że wśród trady-
cyjnych islandzkich potraw znaj-
dują się też zgniły rekin i owcza 
głowa). Z kolei gdy tata dziewczyn-
ki spotkał lokalnych wędkarzy, ci 
„rozmawiali z nim po angielsku, 
mimo że sami byli Islandczykami. 
Tata poddał się, przestał odpowia-
dać po islandzku i zaczął dukać po 
angielsku” – przełączanie się na 
angielski to dość częsty u dumnych 
ze swojego języka Islandczyków 
zabieg wykluczający.

Postać Súsanny została skon-
struowana zgodnie ze sprawdzo-
ną logiką opowieści dla dzieci: 

jest trochę inna od rówieśników, 
pochodzi z nieco biedniejszej rodzi-
ny, ale braki rekompensuje sobie 
pomysłowością i dobroduszno-
ścią. Zabiegi te oczywiście spra-
wiają, że łatwiej z nią sympatyzo-
wać i przy okazji służą deklarowa-
nemu przez autorki zadaniu przy-
bliżenia kultury grupy emigranc-

kiej. Książka dla dzieci to 
jednak opowieść uproszczo-
na i operująca stereotypami, 
które Þankaganga/Myślo-

bieg przy wszystkich 
swoich szlachetnych 
założeniach utrwala. 
Polacy na tle Islandczy-
ków wyróżniają się tu 
uczynnością, gościn-
nością, kreatywno-

ścią, zmysłem praktycz-
nym. Lepiej też opiekują się dzieć-
mi. Bohaterka i jej rodzina na 
każdym kroku okazują swoje dobre 
serce: ratują (a później wypusz-
czają) wyrzucone przez islandz-
kich wędkarzy pstrągi, zapraszają 
bezdomnego na sąsiedzkiego grilla, 
polska babcia uczy Súsannę „śpie-
wać, szanować przyrodę i zawsze 
mówić prawdę”. Na urodziny kole-
gi z klasy Súsanna i jej przyjaciel 
Pétur przygotowują własnoręcz-
nie zrobione piłki i zdobywają 
tym uznanie innych dzieci i same-
go jubilata, który dostał „stertę 
takich samych samochodów”, bo 
„była przecena w Tajgerze” [popu-
larnej islandzkiej sieci sklepów 
z drobiazgami – P.S.]. Dziewczyn-
ka zdradza też przywiązanie do 
naturalności: „dotknęłam obrusa 
i zorientowałam się, że będę musia-
ła uważać, żeby nie dotykać go, 

jedząc. Dostaję gęsiej skórki, kiedy 
czuję taki sztuczny papier”.

Islandczycy zostali w książce 
przedstawieni zdecydowanie mniej 
życzliwie: są na ogół bogatsi, mate-
rialistyczni, oziębli emocjonalnie, 
nieufni wobec obcych – jak mama 
znalezionej na placu zabaw zapła-
kanej dziewczynki, która odrzuca 
ofertę pomocy w opiece nad dziec-
kiem. Na szczęście autorki umie-
jętnie unikają pułapki jednostron-
ności i portretują także pozytyw-
ne postaci Islandczyków: należą 
do nich cioteczny brat i przyjaciel 
Súsanny – Pétur, sympatyczny logo-
peda albo Pan Parkometrownik 
(przy czym ten ostatni jest pewne-
go rodzaju wyrzutkiem – wyko-
nuje nielubiany zawód, bo z powo-
du okaleczenia musiał zrezygno-
wać z gry na gitarze). Stereotypów 
i uproszczeń nie udało się uniknąć, 
ale wydają się rozsądną ceną za 
popularyzację pozytywnego obra-
zu Polaków oraz umożliwienie 
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Rys. Agnieszka Nowak (www.akarasu.com)

Rys. Agnieszka Nowak (www.akarasu.com)



najbezpieczniejszą stolicą świata, 
raczej nie o samoobronę tu chodzi. 
Autorki Þankagangi/Myślobiegu 
zdają się mówić: przed Súsanną 
jeszcze sporo walki o swoją pozy-
cję, ale nie bójcie się, ona sobie 
poradzi.

Tak jak w ostatnim zdaniu książ-
ki, „trzymam kciuki” za wszystkie 
islandzkie Súsanny różnych naro-
dowości. Myślę, że Vala Þórsdóttir 
i Agnieszka Nowak wyświadczyły 
im swoją książką dużą przysługę. 

Piotr Sterczewski 
(1988), student MISH UJ 

(kierunek wiodący: polonistyka). 
Dzięki programowi Erasmus 

spędził semestr zimowy 2010 roku 
na wymianie na Uniwersytecie 

Islandzkim w Reykjavíku.

Za konsultacje w kwestiach 
związanych z językiem islandzkim 

dziękuję Ólafurowi Patrickowi 
Ólafssonowi.

1   Na przykład w styczniu tego roku 
prokurator w głośnym procesie 
w sprawie napaści na islandzki par-
lament porównała oskarżonych do 
„polskiego gangu” (co spotkało się 
z protestami, ale świadczy o istnie-
niu negatywnego stereotypu). Do-
stępny w internecie: www.grapevi-
ne.is/News/ReadArticle/RVK-9-Tria-
l-Polish-Consul-Demands-Apology 
[dostęp: 30.01.2011].

JĘZYKI NIEZALEŻNOŚCI

PRZEMYSŁAW CZAPLIŃSKI

Jak jest artykułowana w literatu-
rze niepodległość odzyskana przez 
Polskę w roku 1989? Bardzo chciał-
bym poprzestać na takim pytaniu 
wyjściowym i stwierdzić, że zamie-
rzam zrekonstruować – zawarte 
w prozie – poglądy na temat przej-
ścia od PRL-u do III Rzeczypospoli-
tej. Chciałbym, ale nie mogę, ponie-
waż proza to uniemożliwia; nawet 
spod najbardziej ogólnego pytania 
zawsze wyłazi jakaś nieforemna 
opowieść, która mówi, na przykład, 
że niepodległość „zyskaliśmy”, nie 
zaś „odzyskaliśmy”, a taka darowa-
na niepodległość, taka wolność za 

Józef Tischner, Etyka Solidarności 
oraz Homo Sovieticus (Znak 2005)

Izabela Filipiak, Absolutna amnezja 
(Dom Wydawniczy Tchu 2006)

Edward Redliński, 
Krfotok 

(Prószyński i S-ka 2010)

darmo, bez walk i ofiar, nie tworzy 
świadomości zbiorowej i w rezulta-
cie obraca się w nowe zniewolenie; 
albo że w roku 1989 niepodległość 
znowu straciliśmy – na przykład 
na rzecz Brukseli; albo że w roku 
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KATEŘINA TUČKOVÁ

(Część II) XXIII

Duma. To właśnie jej zostały pozbawione w czasie 
ostatnich miesięcy. Pełzały po polu, harowały, ktoś 
im rozkazywał, były wdzięczne za kawałek żarcia, 
wieczorem nie rozmawiały o niczym innym, tylko 
o kolejnym dniu pracy. Zidiociały. Gdzieś zapodzia-
ło się ich życie, radości, pragnienia, przyjemności, 
potrzeby. Wszystko zniknęło. Została codzienność 
ograniczona do najprostszych wymiarów: co będą 
robić i co jeść. Jak długo tak można? Ile jeszcze razy 
padną te pytania? O przyszłości już żadna nie wspo-
minała. Na początku często słuchała, jak mówiły 
o tym, jak to będzie, jak już wrócą do Brna, kiedy 
stąd odejdą, kiedy się to wszystko skończy. A teraz 
o czym rozmawiają? O zbiórce ziemniaków i bura-
ków, o tym, że lepiej uklęknąć na złożonym na pół 
worku niż się pochylać, bo od tego bolą plecy, o tym, 
ile rządków która dzisiaj obrobiła i jakie mamy 
szczęście, że jesteśmy u Šenka, a nie u Krupy, gdzie 
rozdają razy, kiedy się nie zbierze wystarczającej 
ilości. Czasem nie słuchała w ogóle, bo mówiły po 
czesku, którego nie rozumiała ani ona, ani Dorla.

Gdzie schowały swoją dumę i czemu zrezygno-
wały z własnego życia? Jak mogą cieszyć się z tego, 
że przeżyły dzień bez kopniaka, a wieczorem dosta-
ną po trzy gorące ziemniaki lub trochę Eintopfu? Jak 
mogły pogodzić się z taką namiastką egzystencji?

Ula już dalej nie mogła. Każdy dzień ciążył jak 
kula na żelaznym łańcuchu, których miała zawieszo-
nych na nogach, nadgarstkach i szyi dziesiątki; każ-
dego dnia dochodziła kolejna, której waga przygi-
nała kark coraz niżej do ziemi i sprawiała, że wzrok 
nasycał się widokiem brudnej, brązowej gliny. Wie-
le razy mówiła sobie, że lepiej byłoby leżeć pod tą 
ziemią, pozbawiona zmartwień, obaw o przyszłość, 
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strachu o Adolfa i Adiego. Kiedy pracowała z Gertą 
w kuchni przy porcjowaniu mięsa, setki razy chcia-
ła skierować nóż w swoją stronę. Nie mogła spuścić 
z niego wzroku, fascynował ją jego czubek i cien-
kie, ostre krawędzie, które z łatwością przeszyłyby 
powłoki brzucha. Uwolniłoby ją to od wspomnień, 
odcięło od tego śmierdzącego, brudnego ciała, które 
wtargnęło w nią na polu za Perną, aż dziw, że nie 
wykręcił jej rąk, trzymał z taką siłą. A te kopniaki, 
one były najgorsze. Długie, ostre ostrze ucięłoby na-
gle wszystko: bezsenne noce, dławiącą z poniżenia 
wściekłość, mętlik w głowie, którego nie mogła się 
pozbyć, ciskanie się między zapomnieniem a chęcią 
zemsty. Przestałaby nienawidzić swojego ciała, już 
by go nie było. Ale byłaby Dorla, opuszczona Dorla, 
sama między obcymi ludźmi w kraju, który nie 
był już jej. Zostałaby sama, prawie jedenastoletnia, 
i może skończyłaby jak ona, Ula. Takich przypadków 
podczas nocy, między Brnem a Perną widziała wy-
starczająco dużo. Zostaliby też Adolf i Adi, którzy 
kiedyś zostaną wypuszczeni z Brna i będą potem 
ich szukać tutaj lub za granicą. Co powiedziałby jej 
Adolf, gdyby odkrył, że się poddała i zostawiła Dorlę 
samą na świecie? Przeklinałby ją. Nigdy by tego nie 
zrozumiał. […]

Wszystko skończyło się w momencie, kiedy 
w kuchni przy porcjowaniu prosiaka postanowiła 
nie obracać noża w swoją stronę. Nastał kres jej nie-
wolnictwa, czekania i dziękowania za to, że w ogóle 
żyje. Właśnie wtedy zdecydowała i czuła pewność, 
której dawno już nie doświadczyła. Postanowiła 
z Dorlą jak najszybciej odejść. Z ziemi, w której, co-
kolwiek Adolf o tym myśli, nie ma już dla nich przy-
szłości. Z kraju, w którym nie mają żadnych praw, 
żadnego majątku. Nie znają języka. Jeśli w ogóle coś 
im tutaj zostanie, Adolf to później odzyska, prze-
cież jest zdolnym adwokatem. Ze wspomnieniami, 
z którymi wiąże się to miejsce, ona, Ula, już nie po-
trafiła żyć. Państwo, które przez lata błogosławili, 
wszystko im zabrało i o mało nie doprowadziło do 
tego, że podniosła na siebie rękę. Musi stąd odejść, 
za granicę, do Austrii lub do krewnych do Ragens-
burga, tam poczeka na Adolfa i Adiego, tutaj już nie 
może zostać. […]

 

(Część III) XXIII

[…] W ogóle nie przypuszczałyśmy, jakie to wszyst-
ko będzie straszne, w październiku po zakończeniu 
wojny. A wszędzie na miejscu będą ludzie w jeszcze 
gorszej sytuacji niż nasza. I że ani dla nich, ani dla 
nas nie będzie miejsca. Wiecie, co nam mówili po 
drodze? Przeklinali nas, że jesteśmy debilami, Cy-
ganami i mamy to, na co sobie zasłużyliśmy, że to 
wszystko przez nas, przez ten nienasycony Heim ins 
Reich. I wrzeszczeli na nas, „wy nazistowskie świ-
nie!”. Nawet któregoś dnia, kiedy właśnie pomagały-
śmy wynosić gruz z piwnicy w Mistelbachu, pojawił 
się ktoś z kamerą i odznaką Czerwonego Krzyża, 
a kiedy spytałam go, co kręci, odpowiedział, że robi 
dokument o tym, jak żony nazistów odpracowują 
swoje winy. Nie potraficie sobie wyobrazić, co wte-
dy czułam. W wyśnionym kraju, który wybrałam na 
swój nowy dom… To Ula podtrzymała mnie wte-
dy na duchu, gdyby jej nie było, pewnie bym wró-
ciła. Albo coś sobie zrobiła, jak wielu innych, wszę-
dzie wokół była śmierć. Jeśli miałam do wyboru być 
nazistowską świnią między wami w domu, u Zipfe-
lovej, gdzie było jedzenie i nocleg, lub sama gdzieś 
w obcej ziemi, wybrałabym to pierwsze. Gdyby nie 
było Uli. „Czego się spodziewałaś?”. Pytała. Nicze-
go. Po prostu niczego sobie nie wyobrażałam, jedy-
nie myślałam, że w Austrii będzie lepiej. Musiałyśmy 
jednak na to jeszcze poczekać i to mi też Ula mó-
wiła. Dziewczyny, Ula była niesamowicie odważna.

Teresa zamilkła.
– W Mistelbachu – kontynuowała po chwili – 

na wzniesieniu stał klasztor, bardzo zniszczony 
podczas wojny. Był w nim wielki szpital. Kiedy tam 
przyszłyśmy, pękał w szwach. Nie mieli nas gdzie 
położyć. Mówili, że już im ręce opadają, ludzie każ-
dego dnia umierali, chorzy leżeli wszędzie, na kory-
tarzach, w strasznym stanie, w pokojach, w których 
wstawiono dodatkowe łóżka, na ziemi, w piwnicy, 
którą ciągle porządkowali, bo była zasypana gru-
zem, a oni miotali się w tym bałaganie między sien-
nikami i chorymi leżącymi na ziemi. Było strasznie. 
Płakałam z rozczarowania, nie mogłam przestać. 
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JOANNA MUELLER 

Poszukując informacji na temat ukrywającej się pod 
przewrotnym pseudonimem poetki, natkniemy się je-
dynie na suche fakty, które – podane z kronikarskie-
go obowiązku – zdecydowanie nie uchylą rąbka ta-
jemnicy. Według owych faktów Samantha Kitsch jest 
autorką trzech tomików wierszy: Bahama (Obserwa-
tor 1996), 25 wierszy (Mamiko 2006) i Helena (Insty-
tut Mikołowski 2009); publikowała m.in. w pismach: 
„Odra”, „Kresy”, „Twórczość”, „Czas Kultury”, „Stu-
dium”, „Zeszyty Literackie”, „Kwartalnik Artystyczny”, 
„FA-art”. Dalszy rekonesans w internecie naprowadza 
nas jeszcze na informację (nie wiadomo, na ile rzetel-
ną), że osoba kryjąca się pod tym barwnym pseudoni-
mem urodziła się w 1956 roku w Poznaniu, studiowa-
ła na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Pozna-
niu i mieszka w Nowym Jorku z mężem i córką. Inne 
doniesienia są już z dziedziny „plotka i sensacja” – ktoś 
uważa, że Samantha Kitsch to „drugie ja” poetki X, 
ktoś inny próbuje udowodnić, że to pseudonim męża 
poetki Y, w tajemnicy przed żoną również piszącego 
wiersze. Osoba, której tekstowy żywot rozpoczął się 
od książkowego debiutu w połowie lat 90., wciąż jest 
obiektem detektywistycznych wręcz domniemań; 
ciągle też – dzięki żelaznej konsekwencji, z jaką od-
mawia wywiadów, zamieszczania zdjęć czy poszerza-
nia swoich notek o (choćby sfingowane) szczegóły bio-
graficzne – nie daje się przyłapać ciekawskim czytelni-
kom na gorącym uczynku empirii. 

Samantha Kitsch to konstrukcja tekstowa pozba-
wiona powiązań z empiryczną rzeczywistością. Ten 
zmyślony podmiot łatwo staje się przedmiotem in-
terpretacyjnych pożądań, począwszy od pseudonimu, 
który nieprzypadkowo odnosi się do imienia Saman-
thy Fox, niezwykle popularnej na przełomie lat 80. 
i 90. śpiewającej seksbomby. Podobnie jak jej ponęt-
ną imienniczkę będącą ucieleśnieniem marzeń dojrze-
wających chłopców, którzy masowo wieszali jej plaka-

ty nad łóżkami i śnili o niej mokre sny, tak Samanthę 
Kitsch można uznać za wcielenie marzeń nadwiślań-
skich poststrukturalistów, którzy – spóźnieni o dwie 
dekady – zaczynali w wolnej Polsce po 1989 roku śnić 
barthes’owski sen o śmierci autora. Być może właśnie 
słynny tekst Rolanda Barthes’a z 1968 roku tak wpły-
nął na empiryczną autorkę (lub autora, bo i tego nie 
możemy wykluczyć), że zdecydowała się zadebiuto-
wać pod prowokacyjnym pseudonimem w momencie, 
gdy w Polsce literaci postępowali odwrotnie – dekon-
spirowali się, zrzucając tym samym gestem opozycyj-
ne pseudonimy i płaszcze Konrada. Nie pisałabym jed-
nak dzisiaj o tej decyzji, gdyby nie poszły za nią lata 
konsekwencji – trzy ważne tomy poetyckie weszły do 
historii literatury jako dzieło „współczesnego skrypto-
ra” (a raczej „skryptorki”), czyli kogoś, kto wedle Bar-
thes’a nie ma nic wspólnego z empirycznym autorem, 
gdyż rodzi się wraz ze swym tekstem, a zatem przed 
rozpoczęciem pisania, i po jego zakończeniu po pro-
stu nie istnieje. 

Ryszard Nycz w książce Literatura jako trop rzeczy-
wistości opisuje dwie drogi, którymi według niego 
podąża podmiot nowoczesnej polskiej prozy i poezji 
– drogę zadomowienia (wyznaczoną przez Czesła-
wa Miłosza) i drogę obcości (której patronuje Witold 
Gombrowicz). Podmiot kierujący się Gombrowiczow-
skim przykazaniem: „Bądź zawsze obcy!” odrzuca 
wszelkie role społeczne, z którymi mógłby się łatwo 
utożsamić, i wszystkie rozpoznawalne maski (gęby), 
jakie chcą narzucić mu inni. Gra o autentyczność 
rozpoczyna się w jego przypadku w momencie wyze-
rowania, odarcia z masek, osiągnięcia stanu czystej 
anonimowości. 

Wspominam o tym rozróżnieniu dlatego, że mało 
który podmiot współczesnej poezji ucieleśnia Gombro-
wiczowskiego obcego tak doskonale, jak Samantha 
Kitsch. W wierszu Nikim z tomu 25 wierszy sytuacja 
„wyzucia z masek” zostaje pokazana niemal dosłow-
nie. Tekst napisany jest w pierwszej osobie liczby 

Kto się boi Samanthy Kitsch?
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pojedynczej i w rodzaju męskim. To znaczący fakt, 
ponieważ charakterystyczną cechę twórczości Kitsch 
stanowi ciągła zmiana ról – kolejne wiersze, a nawet 
sąsiadujące ze sobą strofy, są pisane raz z perspektywy 
mężczyzny, raz kobiety. Sytuacja w Nikim tylko pozor-
nie jednak jest prosta. Podmiot mówi: „ja”, ale definiu-
je się przez zaprzeczenie – „nie jestem staruszkiem, 
nie jestem nastolatką, nie jestem płetwonurkiem” 
i (powtórzone kilkakrotnie) „jestem nikim”. Ćwicze-
nie się w obcości osiąga apogeum w puencie wiersza: 
„Moi znajomi poszli do muzeum – ja wolałem się unice-
stwić, / teraz nie umiem trafić na miejsce spotkania”. 

Unicestwienie dokonane przez podmiot mówiący 
w wierszu jest analogiczne do tego, któremu poddała 
się osoba ukryta za pseudonimem Samantha Kitsch. 
Jednak gra w tożsamość – jak uczy Gombrowicz – nie 
kończy się aktem wyzerowania, ale wraz z nim się 
dopiero zaczyna. Nagrodą za anonimowość okazu-
je się radosna żonglerka autoprojekcjami. W trzech 
niewielkich książeczkach znajdujemy bogactwo 
proteuszowych kształtów. Mówią do nas na równych 
prawach m.in.: 12-letnia dziewczynka snująca na base-
nie erotyczne fantazje o trenerze; rozbudzony erotycz-
nie podlotek; „nieważki, niematerialny” i ponadczaso-
wy mężczyzna popełniający wielokrotne samobójstwa 
w Kanionie Montezuma oraz krążąca po tym samym 
kanionie kobieta cierpiąca na bezsenność, zamienia-
jąca się nagle w „srebrnopiórego ptaka”; wędrująca 
we śnie dziewczyna, która ciągnie za sobą „słońce jak 
balon” (Samantha Kitsch – zgodnie ze swoim nazwi-
skiem – nie obawia się kiczu podobnych porównań); 
rozleniwiona osóbka pretensjonalnie oznajmiająca: 
„mam godzinę czasu / będę ją jadła / jak bitą śmietanę”; 
matka zmęczona tak bardzo, że nie ma siły posprzą-
tać dziecięcych zabawek; mieszkający na dziesiątym 
piętrze poeta delektujący się na balkonie samotno-
ścią, czystą kartką, wolnym czasem i pyszną kawą 
oraz zamieszkująca ten sam wysokościowy azyl poet-
ka, która również celebruje swój balkon z rytualną 
kawą i papierosem, z kotem na kolanach i wierszem 
do napisania. 

Kitsch – jak pokazują choćby wymienione wcie-
lenia – swobodnie oscyluje między skrajnościa-
mi: z mieszkalnego azylu wyniesionego na szczyt 

wysokościowca przenosi nas w rozległe przestrze-
nie kanionu lub lodowca, rozważania filozoficzne 
przesyca słodko-mdłą metaforą rodem z pensjonar-
skich pamiętniczków, a ostrość męskiego spojrze-
nia kwituje bezbronną dziewczęcą emocjonalnością. 
Paradoksalnie jednak te wszystkie nieprzystawal-
ne do siebie obrazy, nastroje, kolory, przestrzenie, 
punkty widzenia i osobowości składają się na bardzo 
spójny charakter pisma Samanthy Kitsch, który trud-
no pomylić z jakimkolwiek innym. Można to pisar-
stwo nazwać postmodernistycznym, skoro jest tak 
czystym potwierdzeniem tezy o śmierci empiryczne-
go autora. Można – ze względu na częste tutaj prze-
bieranki płciowe – czytać je w duchu genderowym. 
Można też w przerysowanych, kiczowatych autokre-
acjach Samanthy Kitsch widzieć najciekawszy chyba 
(poza poezją Ewy Sonnenberg) przypadek polskiej 
poezji kampowej. Można – ale bez obaw: ta mistrzy-
ni „obcowania” od każdej próby utożsamienia zapew-
ne po swojemu ucieknie. Dokładnie tak, jak to czyni 
w swoim portrecie – Jego portrecie: 

To kwestia surowej samodyscypliny i szczodrej
automanipulacji. Z pobłażaniem dla własnej
egzaltacji, to jego kaprys i niezłomna zasada. (…)
Zdezorientowany pozwala trwać dezorientacji,
byle nie wpaść w stan katatoniczny. Prędko,
pocałuj sufit, fiknij koziołka, wywiń się –. 

Zamiast tę poezję spętać utożsamieniem – wolę 
się jej obawiać, poddawać się jej automanipulacjom, 
trwać w dezorientacji. Zapraszam do lektury nowych 
wierszy Samanthy Kitsch. 

Joanna Mueller 
poetka, krytyczka, redaktorka. Wydała trzy tomy 

poetyckie: Somnambóle fantomowe (Zielona Sowa 2003), 
Zagniazdowniki/Gniazdowniki (Zielona Sowa 2007, 
nominacja do Nagrody Literackiej Gdynia) i Wylinki 
(Biuro Literackie 2010), a także książkę eseistyczną 

Stratygrafie (Biuro Literackie 2010). Redaktorka (razem 
z Marią Cyranowicz i Justyną Radczyńską) książki Solistki. 

Antologia poezji kobiet (1989–2009) (Staromiejski Dom 
Kultury 2009). Mieszka w Warszawie. 
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TOMASZ KASPROWICZ

Co wspólnego mają ze sobą „pokolenie 1000 euro”1, 
strategia lizbońska i protesty we Francji przeciwko 
wydłużeniu wieku emerytalnego, a wcześniej prze-
ciw ustawie o pierwszej pracy? Wszystkie wydają 
się być przejawem tego samego problemu, z którym 
Europa nie chce i nie potrafi się uporać. Nie jestem 
pierwszym, który zauważa związek pomiędzy wy-
mienionymi zjawiskami. Zazwyczaj twierdzi się jed-
nak, że wystąpienia we Francji wywołane są przez 
istniejący wyzysk młodzieży2 czy też próby pozba-
wienia młodych szybkiej emerytury w przyszłości. 
Natomiast według mnie protesty te – paradoksal-
nie – skierowane są przeciwko zmianom mającym 
na celu poprawę sytuacji młodego pokolenia. Fakt, 
że młodzież bierze w nich udział, nie dowodzi jej 
irracjonalnego zachowania. Przeciwnie, sugerować 
może, że dziś wyzyskiwani nie chcą zmiany syste-
mu w nadziei skorzystania na wyzyskiwaniu innych 
w przyszłości.

Próba zdefiniowania zarysowanego „europej-
skiego problemu” pojawiła się w strategii lizbońskiej, 
która pozostaje oficjalnym wyznaniem winy władz 
UE. Jej celem było uczynienie Unii Europejskiej naj-
bardziej konkurencyjnym – w domyśle: wyprzedza-
jącym USA – regionem świata do roku 2010. Właśnie 
porównania do Stanów Zjednoczonych najczęściej 
pojawiają się w strategii. Dokument wskazuje na 
problemy związane ze słabościami w domenie tak 
zwanej gospodarki opartej na wiedzy oraz wymie-
nia trudności dotyczące nieelastyczności i barier 
w wielu regulowanych dziedzinach – w szczególno-
ści rynku pracy. 

Strategia dotyczyła na tyle bolesnych kwestii, że 
nie była ona dyrektywą obowiązującą w UE, ale je-

dynie wskazówką dla krajów członkowskich. Trud-
no się temu dziwić, skoro drobne próby liberalizacji 
rynku pracy we Francji wywołały protesty setek ty-
sięcy osób, zaś w wystąpieniach przeciwko podnie-
sieniu wieku emerytalnego brały już udział miliony. 
Jak można zobowiązać kraje do zmian w sytuacji, 
w której nawet same sugestie deregulacji na rynku 
pracy powodują spadek popularności rządzących 
i miażdżącą krytykę opozycji? Regulowane rynki 
chronione są przez potężne lobby dbające o zabez-
pieczenie interesów grup uprzywilejowanych. Siła 
lobby górniczego, lekarskiego czy energetycznego 
w Polsce jest nie do zakwestionowania, a przecież 
każdy kraj w UE ma takie grupy nacisku (chociażby 
personel portów lotniczych we Francji, który straj-
kuje z zadziwiającą regularnością).

 Deregulacja wiąże się z naruszeniem intere-
sów wielu środowisk, budzi kontrowersje i jest po-
żywką dla populistów. Nie szukając przykładów za 
naszymi granicami, zauważmy, że wciąż słychać 
krzyki o „złodziejskiej prywatyzacji”, a przecież 
pozostawienie firm w rękach państwa jest marno-
trawstwem. Trudno zaprzeczyć faktowi, że spry-
watyzowane firmy niemal natychmiast poprawiają 
swoją wydajność, przyczyniając się do wzrostu go-
spodarczego3. Oczywiście, okoliczności prywatyza-
cji nie zawsze są jasne. Jako podatnik wolę mimo 
wszystko o jedną więcej efektywną firmę na rynku, 
która dzięki podatkom dopłaci do budżetu, niż ko-
lejną nierentowną jednostkę, do której to ja muszę 
z podatków dopłacać. Z drugiej strony, prywatyza-
cja oznacza również zmniejszenie zatrudnienia i na-
cisk na wydajność – co nie podoba się pracownikom 
– oraz ograniczenie „latyfundiów”, którymi można 
by obdarować swoją polityczną klientelę, co z kolei 
nie odpowiada większości polityków. Dlatego też 

O tym, jak młodzi dobrowolnie 
finansują przywileje starszych
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XAWERY STAŃCZYK

Kulty cargo rozpowszechniły się na wyspach Mela-
nezji pod koniec XIX wieku. Stanowiły zjawisko 
dobrze znane i wielokrotnie opisywane w literatu-
rze antropologicznej, warto jednak o nich przypo-
minać. Wyspy rozrzucone na Oceanie Spokojnym 
dotknęła w tamtym stuleciu gwałtowna i brutal-
na kolonizacja, która z rdzennej ludności uczyniła 
ciężko pracujących biedaków. Z chwilą pojawienia 
się i osiedlenia białych miejscowi zostali zmuszeni 
do morderczej pracy w kopalniach, przy uprawach, 
w najlepszym razie do usługiwania obcym. Opresji 
ekonomicznej towarzyszyła kulturowa, gdyż auto-
chtoni musieli nauczyć się przynajmniej w minimal-
nym stopniu języka, poznać religię i kulturę grup 
dominujących. Kulty cargo były swego rodzaju odpo-
wiedzią na wyzysk i akulturację: z jednej strony afir-
mowały dawne obyczaje, wiarę, sposób życia, moral-
ność, z drugiej zaś przejmowały elementy kultury 
białych i zdradzały fascynację wyznawców wyso-
ko rozwiniętą cywilizacją techniczną. Naśladując 
swoich kolonizatorów, miejscowi stawiali masz-
ty i anteny – drewniane, a więc kompletnie bezu-
żyteczne. Budowali także pasy startowe i porty, 
oczekiwali bowiem przybycia samolotów i statków 
z cargo – towarem, który miał im zapewnić odwró-
cenie sytuacji i doprowadzić do rządów autochto-
nów nad białymi. Stare wierzenia w powrót przod-
ków i wyrównanie krzywd zostały w ten sposób 
przetworzone w kult dający duchową siłę rdzennej 
ludności i pozwalający na eschatologiczne wytłu-
maczenie jej beznadziejnego położenia.

Kulty cargo okazały się niezbyt skuteczne. Często 
wręcz pogarszały sytuację autochtonów, ponieważ 
kolonizatorzy upatrywali w nowej religii zagrożenia 

i konsekwentnie ją tępili. Z drugiej strony, cargo 
łączyło się z problematyzowaniem własnego losu, 
powstawaniem ruchów społecznych i kładło podwa-
liny pod nowoczesną tożsamość.

Zwolennicy globalizacji zdają się głosić dobrą 
nowinę: wprawdzie z około stuletnim opóźnie-
niem, ale w końcu cargo dotarło na antypody. Udział 
państw globalnego Południa w światowej gospodar-
ce regularnie rośnie, to tam przenosi się produk-
cja – już nie tylko prostych elementów, ale także 
skomplikowanych, zaawansowanych technologii – 
a w ślad za nią wędrują miejsca pracy. Cargo dopłynę-
ło. Wymagało to ogromnego wysiłku całych pokoleń, 

ale przecież ich potomkowie pracują teraz w regulo-
wanych i kontrolowanych warunkach, zdecydowanie 
lepszych niż w XIX wieku, gdy cargo ledwie majaczy-
ło na horyzoncie.

Niestety, dla ogromnych grup ludności globali-
zacja okazała się złą nowiną i choć zmieniła sytuację, 
to już niekoniecznie ją poprawiła. Rację ma socjo-
log Manuel Castells, gdy zauważa, że stary podział 
na centrum i peryferie nijak nie przystaje do obec-
nych stosunków w obrębie globalnego społeczeń-
stwa. Centrum uległo rozbiciu na wiele ośrodków, 

Dokąd płynie
cargo?

Kulty cargo z jednej strony 
afirmowały dawne obyczaje,  
z drugiej zaś przejmowały elementy 
kultury białych i zdradzały fascynację 
wyznawców wysoko rozwiniętą 
cywilizacją techniczną. 





ANDRZEJ LEDER

Smutne dziecko w marynarskim ubranku, z maską 
przeciwgazową na twarzy. Na głowie czapka z dasz-
kiem. Pod pachą wielki rysunkowy blok, a może 
teczka wypchana wycinkami, napis na teczce 
mówi, że „jest super”. Rysunek nóg szkicowy, trochę 
rozmazany, jedna z nich w pończosze i trzewiku, 
druga – goła. Naga dziecięca stopa wzrusza. Mówi 
też wiele o kunszcie twórcy, każdy wie, jak trudno 
narysować stopę uchwyconą w perspektywicznym 
skrócie. Gdyby graficiarz pomylił proporcje, trudno 
byłoby skupić się na bezbronnym, miękkim charak-
terze tej stópki.

Cała postać podpisana: „HUTNIK”. Dlaczego 
hutnik? 

Niezrozumiałe graffiti zdobi mur jednej z ka-
mienic warszawskiego Starego Miasta, chwilę dalej 
ulica przechodzi w rynek. Być może staromiejska lo-
kalizacja spowodowała, że czyjaś niewprawna ręka 
dopisała obok: „Photo 2 zł”. W końcu za uwiecznie-
nie dzieła sztuki trzeba płacić. Brak jednak jakiego-
kolwiek adresu lub numeru konta, na które można 
by przelać pieniądze. Jestem więc dłużnikiem twór-
cy, chyba zawodowca. Znakomita gra świateł i cieni, 
wysprayowana przez szablon, wskazuje na kunszt 
i zaangażowanie. 

Staromiejskie umiejscowienie ma jeszcze jedną 
cechę, wzmacnia poczucie pewnej niewczesności, 
jakiegoś zagubienia na przełomie epok, które jest 
wpisane w to graffiti. Warszawska Starówka sama 
wywodzi się spoza czasu – jest charakterystycznym 
znakiem przeszłości, stworzonym jednak zupełnie 
niedawno przez dziś już zaginionych delegatów uto-
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Nowy program  
„Res Publiki”.

Więcej na stronie:  
www.publica.pl/programy

(1986), urodziła się w Wielkiej Bryta-
nii. Pochodzi z rodziny polskich emi-
grantów z przełomu wieków. Studio-
wała sztuki piękne na uniwersytecie 
w Cambridge, gdzie obecnie miesz-

ka. Tworzy głównie instalacje i rzeźby, 
do których najczęściej używa żywych 
roślin i owadów. „Nie da się w pełni 
kontrolować żywych stworzeń. Kie-
dy ja skończę pracę, one na własnych 
zasadach tworzą ją od nowa, zupełnie 
na mnie obojętne” – mówi. Inspiracji 
do swoich prac szuka w dzieciństwie. 
„Moje prace mają jakiś niejasny zwią-
zek z moim dojrzewaniem, w któ-
rym z czasem zauważam coraz więcej 
niezrozumiałej, traumatycznej zło-
żoności. Odwiedziłam kiedyś dom, 
w którym mieszkałam jako dziecko 

i wszystko obfotografowałam – puste 
pokoje, opuszczone przedmioty, zdzi-
czałe rośliny. Teraz odtwarzam to, co 
wtedy zobaczyłam”.

Publikowane w temacie numeru fo-
tografie prac pochodzą z jej wystawy 
Migration/Mitigation II, która została 
zorganizowana w londyńskiej Saatchi 
Gallery w roku 2010. Obecnie Tilla pra-
cuje nad ruchomą instalacją w Maida 
Vale w Londynie.

(1978), mieszka w Warszawie, pocho-
dzi z Białej Podlaskiej, pracuje wszę-
dzie, gdzie znajdzie ciekawy temat. 
Studiował na Akademii Ekonomicznej, 
a także fotografię na Wydziale Komu-
nikacji Multimedialnej ASP w Pozna-
niu. Realizując swoje projekty, zadaje 
pytania – wprost, a jednocześnie me-
taforycznie, o tożsamość, świadomość 
i postawę wobec świata ludziom, któ-
rych spotyka. Jest stypendystą Mini-

sterstwa Kultury. Łatwość z jaką po-
sługuje się obrazem, opisując swoje ob-
serwacje, zaowocowała wielokrotnie 
prestiżowymi nagrodami m.in.: 

nagroda w Portrait Series (2011),
-

we wyróżnienie (2009),
-

re Awards, honorowe wyróżnienie 
(2009),

for Human Values, finalista (2009),
-

portaż w kategorii Portret (2009),
-

taż w kategorii Ludzie (2009),

 fi-
nalista w kategorii Fine Art Portraitu-
re (2009).

Publikował w: „National Geographic”, 
„Newsweek”, „OyodePez”, „Private Ma-
gazine”, „Photonews”, „YVI Magazi-
ne”, „Azart Potographie”, „F5”, „Le Ti-
gre”, „Contraste Magazine”, „Polity-
ka”, „Press”, „DF Gazeta Wyborcza”, 
„Przekrój”, „Dziennik”, „Foto”, „Gaze-
ta Polska”.

W „Res Publice Nowej” publikujemy fo-
tografie z cyklu Karczeby.

Tilla Manya 
Chaya 
Crowne

Adam 
Pańczuk

175



 język i przestrzeń
 1[33]/2011

 O przestrzeni mówimy różnymi językami, właściwymi 
 dla poszczególnych dyscyplin naukowych i profesji. 

 Tymczasem warto pytać, co leży u podstaw naszej
 władzy językowej, pojmowania szeroko rozumianej

 przestrzeni i sposobów mówienia o niej. 
 Próbą odpowiedzi na te pytania jest najnowszy 

 numer kwartalnika „Autoportret”, w którym:

 — zaglądamy do wnętrza mózgu
 — analizujemy przestrzenne tropy w języku

 — śledzimy językowe sobowtóry
 — badamy granice języka

 Wydawca   

 Czasopismo dostępne w salonach empik i w prenumeracie   |   www.autoportret.pl  

BIAŁORUSKI 34 Multimedia Magazine 
o kulturze miejskiej w Warszawie 

Więcej na stronie 90. tego wydania

WE WSPÓŁPRACY Z:

Projekt jest współfi nansowany przez Ministra Spraw Zagranicznych RP w ramach cyklicznego programu Promocja wiedzy o Polsce 2010.
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