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SWIAT BEZ
KSIAZKI?

TOMASZ PIATEK

Swiat bez ksigzki bedzie $wia-
tem niezwykle ciekawym, pet-
nym niespodzianek. Mysle, ze
powinni$my przygotowywac sie
do niego juz teraz, bo prawdopo-
dobnie za kilkana$cie lat bedzie-
my w nim zy¢.

Wskazuja na to trendy: podob-
no wydaje sie coraz wiecej ty-
tutéw, ale w coraz mniejszych
naktadach. Czytelnictwo spada
katastrofalnie, nie tylko

ALARM! ZAPASCC

w Polsce. Poziom literacki po-
pularnych ksigzek obniza sie
tak bardzo, ze juz niedtugo be-
dzie mozna sprzedawacd czyste
kartki. Kultura audiowizualna
zastepuje myS$lenie obrazkiem,
rykiem i tanig emocja, a tak zwa-
ne czytelnictwo internetowe jest
szkota rozkojarzenia.

Aleksandr Luria i Walter Ong
udowodnili, ze tylko piSmien-
nictwo i czytelnictwo uczy lo-
gicznego myS$lenia, odpowie-
dzialno$ci za stowo, trzymania

sie faktow i ustalen - czyli tego
wszystkiego, co jest podstawa
naszej cywilizacji i organizacji
spotecznej. Czytanie ksigzek
zwieksza inteligencje i zdolno$¢
do empatii.

Swiat bez ksigzek bedzie wiec
$wiatem, w ktérym nie mozna
sie z nikim na nic uméwic.
Bedzie to $wiat, w ktérym za-
moéwione na wieczér jedzenie
przyjedzie trzy dni pdZniej,
a dodatkowo w pudetku zamiast

pizzy beda alufelgi.

Bedzie to $wiat, w ktérym kie-
dy kto$ nam postawi worek
z cementem na stopie, a my
zwrocimy mu uwage, ustyszymy
w odpowiedzi: , To twoja stopa,
nie moja”.

Bedzie to $wiat, w ktérym na
pytanie w rodzaju: ,Przepra-
szam, ktoredy dojde do urzedu
miasta?” dostaniemy odpo-
wiedZ: ,Ktoredy, hyhy gaga, co
to ktéredy?”. Po wyborach nikt
nie bedzie pamietat, co politycy
obiecywali podczas kampanii,

wiec beda oni mogli obiecywac
rzeczy coraz ciekawsze, wtacz-
nie ze zlotami namietnych hurys
w kazdym mies$cie powiatowym
czy ogolnopolska inwazja $mie-
jacych sie kuleczek. Az przyjdzie
ten moment, w ktérym wyborcy
nie beda w stanie pamietac tre-
$ci tych obietnic nawet do dnia
wyboroéw i politycy przestana
cokolwiek obiecywac. Beda tylko

pokazywali
pieknie opalone klaty lub cycki,
zaleznie od ptci.
Taki to bedzie §wiat, a zbliza sie
on do nas coraz bardzie;j.

Droga Czytelniczko, Drogi Czy-
telniku, kiedy w supermarkecie
zobaczysz przy jakim$ towarze
przekreslona cene 39,99, a obok
napis PROMOCJA: 59,99, to sie
nie $miej, bo nie ma sie z czego
$mia¢, tylko powiedz sobie: to
jest wtasnie zwiastun. Zwia-
stun nowego, ciekawego $wiata,
w ktérym juz niedtugo bede zy¢.

ZAPRASZAMY DO LETNICH GZYTELNI

Lamieniamy miejskie parki w parki ksigzki.
Przenosimy czytelnie z budynkdw do przestrzeni
miejskiej. Budujemy péfke pod drzewem,
ustawiamy lezaki przy parkowych alejkach,
ktadziemy koce na trawie. | zapraszamy do
wspdlnego czytania!

W letnich czytelniach czekajg ksigiki i gazety,
literaturai dobra publicystyka, warsztaty dla
dzieci Fabryka ksigzek”. Jesienig ksigzki

z letnich czytelni trafig do miejskich bibliotek.

Lnajdziesz nas w pigciu miastach w Polsce

BIALYSTOK, Park Stary im. Ksiecia J6zefa
Poniatowskiego / GIESZYN, przed Swietlica
Nagranicy”, ul. Zamkowa 1/ GDYNIA, plaza obok
kawiarni FMinga (poczatek Bylwaru Nadmorskiego) /
£ODZ, plac Wolnosci / TORUN, plac Rapackiego
(obok fontanny Cosmopolis)
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KRZYSZTOF TOMASIK

KRZYSZTOF TOMASIK

Najgtosniejszy proces w PRL-u,
przy okazji ktérego nie mozna
byto pomina¢ kwestii homosek-
sualnej, to sprawa aresztowanego
w 1972 roku Jerzego Nasierowskie-
go (rocznik ’33). Ona takze budzita
spore emocje, co nie powinno dzi-
wi¢, skoro na tawie oskarzonych
zasiadl znany aktor tracacy gtowe
dla mtodszego o dziewietnascie lat
drobnego ztodziejaszka, z ktérym
okradat znajomych ze Srodowiska
artystycznego.

Ten proces relacjonowata Barbara
Seidler. Najpierw jednak zajeta sie
niejako bocznym watkiem sprawy,

1/3 UCZACYCH SIE | STUDIUJACYCH NIE MIALA W CIAGU ROKU KONTAKTU Z KSIAZKA  czytaj dalej >

przedstawiajac historie Mieczysta-
wa Gajdy, urodzonego w 1931 roku,
takze aktora, partnera Nasierow-
skiego, ktory o czesci wtaman wie-
dziat, a w niektérych kradziezach
nawet uczestniczyt. Seidler zaczeta
od nakres$lenia atmosfery: ,Proces
ten zbulwersowat opinie publicz-
na ponad miare i ponad potrzebe.
Obrést w plotki zte i nieprawdzi-
we. W rozmowach ludzi mieszaty
sie fakty rzeczywiste z tymi, jakie
podpowiadata fantazja”.

Ciekawe, w jaki sposéb autorka,
zanim przedstawi zeznania Gajdy,
czuje potrzebe wypowiedzenia
sie na temat homoseksualizmu,
a takze zastrzezenia, ze nie robi
tego dla taniego skandalu: ,Jesli
musze napisac teraz o stosunkach
homoseksualnych, jakie taczyty
Nasierowskiego i Gajde, to nie dla-
tego, aby stanowito to powdd nie-
zdrowych sensacji. Zyjemy wszak
w czasach, w ktérych przestaje sie
otacza¢ pruderyjnym milczeniem
sprawy homoseksualizmu, beda-
ce udziatem niektérych jednostek
w spoteczenstwach catego $wiata
od zarania dziejow. Nie tak dawno
niektére panstwa zalegalizowaty
nawet matzenstwa homoseksualne.
Homoseksualizm nie jest karalny.
Jest to intymna sfera ludzkiego zy-
ciaidopodki uczucia i uwiktania nie
rzutuja np. na sprawe karna, ktéra
odbija sie gtosnym echem, nie po-
winni$my o tym méwic, tak jak nie
moéwi sie o intymnych stosunkach
i rodzajach mito$ci miedzy ludZmi
reprezentujacymi pte¢ odmienng”.
Komentarz ten brzmi tak wspét-
czesnie, Ze az trudno uwierzy¢, ze
zostal napisany w 1973 roku. Dzi-

AKTOR, ZtODZIE),
JEGO PARTNER [ JEGO
KOCHANEK

siejsze jest zaréwno myslenie, ze
homoseksualizm to temat niejako
,przerobiony”, ktérego juz nie okry-
wa zmowa milczenia, jak i przecza-
ce temu przekonanie, Ze nie powin-
no sie o nim méwic, z wyjatkiem
sytuacji absolutnie koniecznych.
Trudno takze dociec, jakie kraje
miata na mysli Seidler, piszac o mat-
zenstwach homoseksualnych, sko-
ro jako pierwsze panstwo zwigzki
jednoptciowe zalegalizowata Dania,
ponad 15 lat pdZnie;j.

Dawal mu nadzieje na mito$¢
Wrécémy jednak do Gajdy. Po rytu-
alnym zastrzeZeniu autorka przyta-
cza obszerny fragment

mowy obronczej aktora,
w ktérej moéwit on o swoim zwigzku
z Nasierowskim: ,, Poznatem Nasie-
rowskiego w szkole aktorskiej. To
on pierwszy zwrdcit na mnie uwa-
ge. Bronitem sie przed nim. Prébo-
watem ze soba walczy¢, probowa-
tem walczy¢ ze swoim uczuciem
do niego. Potem skapitulowatem.
Zwiazatem sie z nim. Kochatem go,
chciatem mu poswieci¢ swoje Zycie.
To byt kiedy$ wspaniaty cztowiek.
Bytem z nim zwigzany 14 lat. By-
tem szczesliwy, kiedy mogtem mu
dac z siebie wszystko. Dawatem mu
pieniadze. Pracowatem duzo i ciez-
ko, dawatem mu tyle, Zze powinno
mu wystarczy¢, ale on wszystko
chciat mie¢ najlepsze, najtadniejsze
- samochod, mieszkanie, antyki.
Dzi$ wiem, ze kupowatem sobie
jego mitos¢”.
W dalszej cze$ci reportazu nie ma
juz stéw Gajdy, autorka sama przed-
stawia jego sytuacje. Dowiadujemy
sie, jak przebiegaty koleje zwiazku
dwoch aktorow: ,,0d 1969 roku sto-
sunki miedzy nimi ulegty gwattow-
nemu pogorszeniu, w maju bowiem,
pod budka z piwem, Nasierowski
poznat 17-letniego cherubinka
Rukuszewicza. Byto to zresztg po-
wodem osobistej tragedii Gajdy”.
Seidler zdecydowanie bierze stro-
ne bohatera reportazu, starajac sie
wzbudzi¢ dla niego wspétczucie:
,Powiedziat to cztowiek gteboko
nieszczesliwy. To prawda, bez woli,
wplatany w przestepcze dziatania,
ale przeciez przegrany catkowicie.
Miotaty nim namietno$ci - te naj-
skrytsze, najgtebsze. Przypomi-
nali o tym - stajac za barierka dla
$Swiadkow - jego koledzy i znajomi,
ktérzy widywali sie z nim, obserwo-

wali depresje, jakie przezywat, sta-
ny rozdraznienia, w jakie popadat,
jego szarpanine i miotanie sie. Nie
wiedzieli jednak, Ze on od pewnego
czasu dzwiga jeszcze na swoich bar-
kach okrutng wiedze o cztowieku,
ktoérego kochat, ktéry go zdradzit,
wybierajac sobie innego partnera,
a przeciez przyzywat go do siebie
od czasu do czasu; dawat mu na-
dzieje na swoja mito$¢, zyrowat go
z pieniedzy”.

Seidler prezentuje Gajde jako ofiare,
jednocze$nie doktadnie wskazujac,
kto w opisywanych zdarzeniach
odegrat najbardziej negatywna
role: , Gajda juz wiedzial, ze udzia-

tem Nasierowskiego byty napady
rabunkowe na mieszkania znajo-
mych. Miat nadzieje, Ze to sie nie po-
wtorzy, zaklinat, ttumaczyt. Obrona
podniosta, Ze Nasierowski gérowat
nad nim intelektem, ze wprowadzat
go w $wiat obcowania z literaturg
i sztuka. Ale Gajda widziatjuziin-
nego Nasierowskiego - staczajacego
sie w przestepstwo”.

Sprawa konczy sie ogtoszeniem wy-
roku: ,Sad orzek}, iz Gajda winien
jesttrzech sposréd zarzucanych mu
czyndw;, i skazat go nakare taczng 2
lat pozbawienia wolno$cii 30 tys. zt
grzywny”. Barbarze Seidler podoba
sie taki wymiar kary: ,Wychodzi-
tam z sali rozpraw z gtebokim prze-
konaniem, Ze rozumny wyrok, jaki
zapadt w tej sprawie, byt lekcja nie
tylko dla Gajdy, ale i dla tych, ktorzy
pochopnie i przed czasem trudna
sprawe chcieli 0osadzi¢ sami, nie
baczac na to, Ze czynig komus do-
datkowa krzywde”. Te stowa moga
$Swiadczy¢, ze powszechne byto
przes$wiadczenie, a moze i ocze-
kiwanie zdecydowanie wyzszego
wyroku dla Mieczystawa Gajdy jako
partnerainiejako wspoélnika Nasie-
rowskiego.

Gorszy od najgorszych

W stosunku do emocjonalnego
reportazu relacjonujace-
go proces Gajdy napi- 3
sany dwa miesigce #°
pdzniej tekst o za- ;
rzutach wobec Na-
sierowskiego jest
wtasciwie suchym
zaprezentowaniem
faktow, ktore ujaw-
niono na sali rozpraw.
Nie trzeba juz przed-

stawia¢ homoseksualnego tta catej
historii, wiadomo, ze wtaman doko-
nywali kochankowie: 40-letni Jerzy
Nasierowski, kawaler, z zawodu
aktor, i,,Andrzej Rukuszewicz, lat
21, kawaler, monter instalacji sani-
tarnych, karany uprzednio za chuli-
ganskie zniewazenie funkcjonariu-
sza publicznego na kare 6 miesiecy
ograniczenia wolnosci”.

Obaj zostali aresztowani 15 kwiet-
nia 1972 roku. Nasierowskiego
oskarzono o kradzieze i kierowanie
wtamaniem, ktére zakonczyto sie
morderstwem; Rukuszewicza wraz
ze wspo6lnikiem Maciejem Banasiem
o kradzieze i morderstwo.

Tym razem Seidler nie proé-
buje wzbudzi¢ wspdtczucia
w stosunku do ktdéregokolwiek
znich. Dowiadujemy sie, Ze Na-
sierowskiemu ,nie powiodto
sie w zawodzie, Ze wtasciwie nie
pracowat w Zadnym teatrze, ze
prace zawodowa traktowat doryw-
czo0”, a Rukuszewicz zakosztowat
przy nim ,lekkiego zycia”, zreszta
kochanek ,nie zalowat na
wydatki dla swego "
miodegoisliczne- £
go przyjaciela”.
Swoistg puente
reportazu sta-
nowi przekona-
nie autorki, ze
Nasierowski jest
gorszy od najgor-
szych przestep-
cow - odczucie
uniwersalizowa-
ne na cata opi-
nie publiczna:
,Bardzotrud- 3
noprzycho- £
dzi nam £
pogodzi¢
sie z fak-
tem, ze

Fragment ksiazki Krzysztofa
Tomasika Gejerel. Mniejszosci
seksualne w PRL-u, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa
2012

Strona ksiazki na Facebooku:
www.facebook.com/gejerel

cztowiek z wyzszym wyksztatce-
niem, przyjmowany serdecznie
w wielu domach, sam podejmujacy
gosci, nie miat odrobiny skruputéw,
jakie cechuja nawet $wiat przestep-
czy wywodzacy sie ze Srodowisk
kryminogennych. Nawet w tam-
tym bowiem $wiecie obowigzuja
zasady: nie okrada sie przyjaciét,
krewnych, swoich wtasnych gosci.
Najgorsi ztodzieje majq swoja «zto-
dziejska etyke»”.

11X 1974 roku Sad Najwyzszy za-
twierdzit wyrok sadu wojewédz-
kiego skazujacy Rukuszewicza
i Nasierowskiego na kary po 25 lat
pozbawienia wolno$ci.

i
Liinsinis™

Fot. archiwum prywatne
Jerzego Nasierowskiego
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KSIAZKE

POLECIEABYS..

ODPOWIADA MICHAL ZADARA,

REZYSER TEATRALNY

Jaka ksiazke polecilbys...

...przyjacielowi

Goga i Magoga Martina Bubera.
Ta ksigzka zdaje sie nie mie¢
dna, Nie da sie jej wyczerpac.
Poza tym od Bubera sie nauczy-
tem, jak pieknie mozna méwic
o Polsce.

..wrogowi

Eichmanna w Jerozolimie Hanna
Arendt. Zeby zrozumial, ze moz-
na by¢ zbrodniarzem, przestrze-
gajac prawa i przepisow.

...premierowi RP

Tako rzecze Zaratustra Friedri-
cha Nietzschego. Zeby zakwe-
stionowat wartosci, ktérymi
sie kieruje, i zobaczyl, Ze mozna
inaczej.

...ministrowi kultury?
A year in the life of William
Shakespeare Jamesa Shapiro.

olo POLAKOW DEKLA
20 WM DRUKOWAN

Bardzo precyzyjny portret roku,
w ktérym Szekspir napisat Ceza-
ra, Hamleta i Henryka V - sztuki
ukazujace skomplikowane rela-
cje miedzy mecenatem panstwa,
rynkiem i indywidualnym geniu-
szem.

..dziecku?

Lokomotywe Juliana Tuwima.

Bo jest to arcydzieto pod kaz-
dym wzgledem, moze jedyny
doskonaty poemat, jaki znam
w jakimkolwiek jezyku.

...nie-polakowi?

Filozofie prawa Hegla. Bo przyda
sie kazdemu, niezaleZnie od tego,
kim jest.

...kosmitom?

Autobiografie Alicji B Toklas Ger-
trudy Stein. Bo to bardzo $miesz-
na ksigzka i dowiedzieliby sie
ciekawych rzeczy o wielu znajo-
mych Gertrudy Stein.

KILKASTRON czytaj dalej >>

A Ty jaka$ ksiazke
polecitabys$/polecitbys...

...przyjacielowi

JE BRAK KONTAKTU
R\l(JM DI:UpiSZYIVl NIZ

GZARNO

NAGZARNYM

Ten film to prowokacja. Wymierzona
przede wszystkim w kino Andrzeja
Wajdy. O filmie Agnieszki Holland

Kobieta samotna

KAZIMIERA SZCZUKA

Kobieta samotna (1981) to film
szczegblny w tworczosci Agnieszki
Holland. Siedem lat czekat na pre-
miere, jako jeden z legendarnych
,potkownikéw” stanu wojennego.
Po roku 1987, kiedy wreszcie tra-
fit do kin, wzbudzit do$¢ powierz-
chowny, stymulowany represjami
entuzjazm. Na Festiwalu Polskich
Filméw Fabularnych w Gdyni
w roku 1988 zdobyt Nagrode Spe-
cjalng Jury. Ztote Lwy trafity wtedy
do odtwarzajacej tytutowa role Ma-
rii Chwalibég, Brazowe do Bogusta-
wa Lindy.

Przekonanie Marii Kornatowskiej
(powszechnie podzielane), ze to
film ,najczarniejszy, ociekajacy
mrocznym pesymizmem”, potwier-
dza samarezyserka: ,P6Zniej zrozu-
miatam, ze tak czarno nie mozna, ze
jak czarno na czarnym sie maluje,
nikt tego nie zachce obejrzec”.

To nie karnawat

(.- ,Chciatam zrobi¢ film o ludziach
biednych, ktorzy nie umieja siebie
wyrazi¢”, méwi Holland. Punkt
wyj$cia jest najzwyczajniejszy
w $wiecie: ,sytuacja mieszkanio-
wa pewnej kobiety z dzieckiem”.
Scenariusz cze$¢ realiéw zaczerp-
nat z kobiecych pamietnikéw (1),
ktore przypadkowo trafity w rece
autoréw. Swiat przedstawiony jest
wstrzgsajacym zaprzeczeniem
osiagnie¢ gierkowskiej dekady do-
brobytu. Wroctawskie kamienice
i budka przy torach kolejowych,
gdzie gniezdzi sie bohaterka filmu
z synem, to rewers propagandy
sukcesu; slumsy, ruiny, nedza jak
z XIX-wiecznych nowel pozytywi-
stéw, ukazana przez nielito$ciwe
oko werystycznej kamery.

Jestrok 1980 albo 81. Strajki i prote-
sty spoteczne sa prawie niewidzial-
ne. Prawie, bo jest kilka znaczacych
epizoddéw, ktére skazaty film na
cenzorskie ingerencje. Z perspek-
tywy ,biednych ludzi” na pewno
nie jest to ani zryw catego narodu,
ani nawet zaden karnawat. Cos$ sie
dzieje, ale nijak sie ma do potrzeb
i Swiadomosci gtéwnych postaci.
W centrum uwagi znalazty sie bo-
wiem osoby podrzedne, nie maja-
ce do odegrania zadnej roli. Gorzej
jeszcze. Irena Misiak (Maria Chwa-
libog) i Jacek Grochala (Bogustaw
Linda) to istoty spoteczenstwu
w zasadzie zbedne. (...

Agnieszka kontra Andrzej
(..) ,Irytowato mnie zachty$nie-
cie sie klasa robotniczg, ten hur-

raoptymizm, naiwny entuzjazm,
egzaltacja. Chciatam pokaza¢, ze
Solidarno$¢ Solidarnoscia, a biedni
ludzie sg biednymi ludZmi. To miata
by¢ troche prowokacja” - méwi re-
zyserka. (...)

Prowokacja wymierzona byta
przede wszystkim we wtasne
gniazdo. Wizja strajkéw sierpnio-
wych, stworzona przez Andrzeja
Wajde w Cztowieku z zelaza (1981)
to apoteoza romantycznej wspol-
noty, wzruszajacy pomnik piek-
nosci polskiej. Co istotne, Wajda
konsekwentnie wyrugowat z niej
kobiety, oddajac cata scene patriar-
chalnemu braterstwu mezczyzn,
przekraczajacych podziaty klaso-
we w walce z rezimem. Bohaterka
Cztowieka z marmuru (1976) rezy-
serka filmowa, Agnieszka (Krysty-
na Janda) przeistacza sie w drugiej
cze$ci dyptyku w matke Polke.
Kiedy wybucha Solidarnos¢, dziata
juz z mezem w opozycji. Rezygnuje
z kariery, przebiera sie w spddnice,
rzuca palenie, bierze $lub koscielny,
rodzi dziecko i stoi, razem z innymi
kobietami, w kolejkach po chleb.
Ma swoje uSwiecone, ale catkowi-
cie zmarginalizowane miejsce na
narodowym obrazku i jest z niego
dumna. ,Uspokoitam sie” - méwi
o sobie.

Janda teraz dostownie nie miata roli
do zagrania, jej postac to zaledwie
kilka scen. Aktorka bardzo chciata,
aby jej Agnieszka byta razem z mez-
czyznami na stoczni, ale Wajda od-
moéwit. Konsekwentnie powrdécit
do tradycji ,Zegnaj mita, ojczyzna
mnie wota”, nie zdajac sobie spra-
wy, ze czyni to wbrew faktom,
wbrew toczacej sie na zywo histo-
rii. Rozstrzygajaca o losach strajku
obecnos¢ kilku kobiet na stoczni
odkopana miata zosta¢ dopiero po
dwudziestu latach.

Ale Holland w Kobiecie samotnej
idzie w innym jeszcze kierunku. Me-
taforycznie méwiac, rusza z kamera
za jedna ze statystek Wajdy, kobiet
stojacych w kolejce, jadacych pocia-
giem, idacych ulica. Kim one byty?
Kto sie o nie troszczyt? Jej film po-
wstat - jak parokrotnie publicznie
wyznawata - z podzielanej z Kry-
styna Janda ,zto$ci na Andrzeja”.
Juz same tytuty filméw sg wymow-
ne. ,Cztowiek” (czytaj: mezczyzna)
zzelazaimarmuru kontra, kobieta”
(czytaj: nie-cztowiek?) samotna.

Fragment tekstu, ktory ukaze sie
w ksiazce Holland. Przewodnik Kry-
tyki Polityczne;j.
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REWOLUCJA
W BIBLIOTECE

Magda Majewska: Biblioteki cze-
sto kojarza sie z przestarzalymi
zbiorami...

Monika Cie$lak, bibliotekarka,
wspolzatozycielka Stowarzy-
szenia Biblioteka Otwarta: To
prawda, wciaz tez pokutuje wize-
runek bibliotekarek jako starszych
pan z koczkiem. Tymczasem bi-
bliotekarze to nowoczesny, dobrze
wyksztatcony personel instytucji
kultury. Bibliotekarki koncza np.
kursy infobrokerskie, wiedza, jak
pozyskiwac najrézniejsze informa-
cje, nawet biznesowe.

35 oo NIE CZYTALO W

Jak powinna dzis wygladac bi-
blioteka?

W Warszawie na Biatotece dziata
Nautilus - nowoczesna biblioteka
dla dzieci z aranzacja w ksztatcie
todzi podwodnej, niedawno w tej
samej dzielnicy zostata otwarta
,Zielona” biblioteka o profilu ekolo-
gicznym. Ochota ma swoj Przysta-
nek Ksigzka, Bielany - mediateke
Start-Meta. W Srédmieéciu mamy
stare lokale, wiele o powierzchni
okoto stu metréw. To wszystko jesz-
cze spadek z czaséw powojennych:
wygospodarowywano czesto po

prostu pomieszczenia mieszkalne,
ktdre przerabiano na biblioteke.
Zmieniajg sie muzea, wkracza do
nich nowoczesno$¢ - powstato
Centrum Nauki ,Kopernik”, tuz
obok biblioteki, w ktdrej pracuje,
buduje sie Muzeum Historii Zydéw
Polskich. My tez chcemy nowocze-
snej biblioteki.

Wzorem moze tu by¢ mediateka we
Wroctawiu. Fundacja Bertelsmanna
ogtosita konkurs na miasto, w ktd-
rym we wspotpracy z samorzadem
pomogtaby stworzy¢ nowoczesng
mediateke. Samorzad obiecat, ze

znajdzie lokal w centrum miasta,
z dobrym dojazdem, o powierzchni
500-1000 metréw, i zapewni funk-
cjonowanie w przysztosci. Fundacja
przekazata srodki na gruntowny
remont, nowoczesng aranzacje, za-
kup nowosci, multimediéw, filméw.
[ to wypalito. Otwarta w 2004 roku
we Wroctawiu mediateke odwiedza
dziennie nawet 1500 czytelnikow!
To miejsce okazato sie potrzebne,
odbywaja sie tam spotkania z do-
radca zawodowym, wolontariusze
z zagranicy ucza jezykéw obcych,

miescito sie tam centrum festiwa-
lowe Nowych Horyzontdw. Rozwija
sie tam kultura, miejsce jest otwar-
te na mtodych twércéw. Wroctaw
zrozumiat, ze warto w to inwesto-
wac.

Ciekawym przyktadem jest tez Abe-
cadto w Olsztynie - multimedialna
biblioteka dla dzieci dziatajaca
w centrum handlowym. Rodzice
moga zostawic¢ tam dzieci na dwie
godziny i i$¢ na zakupy, odbywaja
sie tam imprezy urodzinowe dla
maluchéw, warsztaty i pogadanki
dla rodzicow.

Biblioteka w centrum handlowym
powstata tez ostatnio w Gdansku.
To ciekawy model - przenie$¢ bi-
blioteke tam, gdzie s ludzie.

Moze wiec lepiej byloby zlikwi-
dowackilka mniejszych bibliotek
i stworzy¢ jedna, duza, nowocze-
sna przestrzen?

Na pewno potrzebna jest zmiana.
Mate lokale nie spetniaja juz czesto
swoich funkgcji, nie da sie tam np.
zorganizowac zaje¢ dla dzieci, spo-
tkan z autorami. Zeby przyciagnaé
czytelnikéw, trzeba zainwestowac
w strone wizualna.

Takze w Polsce

W ciggu dziesieciu lat stracili$my
trzy lokale w Srédmiesciu. Do korica
tego roku zostanie zamknieta kolej-
na biblioteka na ul. Ludnej. Pozyska-
lismy tylko jeden duzy nowoczesny
lokal na ul. Czerniakowskiej. Po-
trzebne faczenie bibliotek, zamiast
dwdéch matych lokali, na pietrze,
nieprzystosowanych dla os6b star-
szych i niepetnosprawnych powin-
ni$my miec jeden, ale duzy. Trzeba
zamieni¢ lokale spétdzielcze, gdzie
sa bardzo wysokie koszty utrzy-
mania, na duze lokale z zasobéw

gospodarki komunalne;j.

Problem polega na tym, Ze pojawia-
ja sie pomysty likwidacji bibliotek,
ale nie ma jednocze$nie pomystow
naich restrukturyzacje.

Méwi sie, ze Srédmiescie Warszawy
sie starzeje, mtodzi wyprowadzaja
sie poza centrum, ale Srédmiescie to
takze miejsca pracy, szkoty, uczel-
nie, ludzie spedzaja tu duzo czasu.
Moéwi nam sie, ze lokali brakuje.
Ale na to tez sg rozwigzania. Na
przyktad, Zeby dosta¢ pozwolenie
na budowe, deweloper musiatby
zapewni¢ 1000 metréw na dziatal-
no$¢ kulturalna.

Likwidacja bibliotek bedzie ozna-

Spotkania z doradcami zawodowymi,
nauka obstugi komputera dla starszych.
To si¢ dzieje w nowoczesnych bibliotekach.

czata tez cze$ciowa utrate ksiego-
zbioru. Te biblioteki, ktére zostang,
nie maja wystarczajacej powierzch-
ni, zeby zmiesci¢ ksigzki z likwido-
wanych placéwek.

A kto dzis$ korzysta z bibliotek?
W Warszawie, w Srédmiesciu funk-
cjonuje 17 placéwek dla dorostych,
10 placéwek dla dzieci, jest moz-
liwo$¢ zamawiania ksigzki przez
telefon - robia to osoby starsze
iniepetnosprawne, mamy tez wypo-
zyczal-

MINIONYM ROKU PRASY  czytaj dalej >>

nie catych kompletéw ksiazek, tak
zwane WKK, z ktérej moga ko-
rzystac instytucje, domy starcéw,
hospicja, szkoty, ktérym brakuje
lektur.

Poza tym kazda biblioteka jest inna.
Rozmawiamy w Wypozyczalni dla
Dorostych i Mtodziezy nr 74 na
Muranowie - naszg biblioteke naj-
liczniej odwiedzaja studenci. Mamy
ksigzki akademickie, popularno-
naukowe, ale tez beletrystyke.

W tym roku nasza Wypozyczalnia
dysponuje kwota dziewiec tysiecy
na zakup zbioréw, jeszcze cztery
lata temu byto to 56 tysiecy. Sze$¢
razy wiecej! Co kupi¢: czy Krymi-
nalistyke Hotysta za 200 zt, o ktéra
caty czas pytaja studenci, czy pozy-
cje, o ktorej teraz wszyscy méwig,
jakis bestseller? W naszej bibliote-
ce w 2010 roku byto 4200 czytel-
nikéw, w zesztym roku w zwigzku
z problemem z zakupem nowosci ta
liczba spadta do 3700. Do Wypozy-
czalni Nr 53, ktdra specjalizuje sie
w beletrystyce, przychodza osoby
starsze, studenci, tam krzyzuja sie
drogi pokolen.

Czy nowoczesne biblioteki nie
odstrasza starszych os6b?
JesteS§my ostatnim bastionem
bezptatnego dostepu do ksiazki,
do edukacji, do informaciji. Ale je-
steSmy tez miejscem, gdzie starsi
ludzie po prostu spedzaja czas:
czytaja prase, przegladaja ksigzki,
rozmawiajg o ksigzkach i nie tyl-
ko, tez o zyciu, o tym, co sie dzieje
w miescie, gdzie warto p6js¢, prosza
0 pomoc w pracy na komputerze.
Przychodza ludzie, ktérzy chca mie¢
kontakt ze $wiatem, bo cérka czy
syn wyjechali za granice, zagladaja
na portale spoteczno$ciowe. Mamy
czytelnikéw z uniwersytetu trze-
ciego wieku i sg to bardzo aktywne
osoby. Biblioteka to fantastyczne
miejsce. Mozna tu spotkac ludzi
Z pasja - tych, ktorzy tu przychodza,
itych, ktérzy tu pracuja.
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W centrum Sztokholmu stoi Kultur-
huset, czyli Dom kultury. Obok sal
wystawowych, teatralnych, knajpki
przyjaznej wozkom dla dzieci i ma-
kiety Sztokholmu, znajduje sie tu nie-
zwyczajna biblioteka dziecigca. Na-
zywa sig po prostu Pokoj dla dzieci.

Jan Smolenski: To miejsce jest
nadzwyczajne.

Ingrid Killstréom, bibliotekarka:
Pokdj jest podzielony na trzy sek-
cje, aby pomiesci¢ dzieci w réznym
wieku i zaoferowacé zajgcia przygo-
towane specjalnie dla maluchow (0-3
lata), przedszkolakow (3-6) i dzieci
z pierwszych klas szkoty podstawo-
wej (8-11 lat).

W czgéci Pokoju przeznaczonej dla
najmtodszych nie ma az tak wielu
ksiazek, a czgéci dla $redniakow
i starszakow laczy wstawiony mig-
dzy potki domek, do ktérego moga

si¢ czotgaé, po ktorym moga si¢
wspinaé. Chcemy, zeby bawigc sig,
maluchy mogty zdobywac i po-
szerza¢ swoja wiedze. Dlatego nie
dbamy wlasciwie o to, czy ksiazki
sa pouktadane alfabetycznie wedtug
autorow. Uktadamy je tematycz-
nie, mieszajac bajki z ksiazeczka-
mi historycznymi, geograficznymi
i opisujacymi np. skutki globalnego
ocieplenia.

Ile os6b odwiedza kazdego dnia
Pokéj dla dzieci?

Tuz po otwarciu przychodzito tu na-
wet do 1500 os6b dziennie—dzieci
z rodzicami, ale to byto zdecydowa-
nie za duzo. Obecnie wpuszczamy
maksymalnie 120 0sob naraz.

Jakie zajecia oferuje Pokoj dla
dzieci?
Organizujemy wspolne czytanie,

oy

Kazdy Krytykuje. Z

naczy czyta.

opowiadanie historii, $piewanie,
zajecia z pisania. Dzieci losuja dwa
obrazki i pisza historyjki na ich te-
mat. Albo losuja stowa, ktore maja
si¢ sta¢ podstawg opowiesci. Te za-
jecia nie sg zarezerwowane tylko dla
grup, cho¢ biorag w nich udziat gtow-
nie dzieci przychodzace ze szkotami.
Mamy tez studio artystyczne, gdzie
odbywaja si¢ zaje¢cia z malowania
i rysowania. W piatki o godzinie
16.00 mamy lekcje tanca — to sa
zajgcia tematyczne, ale tematy sa
najrozniejsze: moze by¢ taniec do
muzyki hiszpanskiej albo taniec a’la
Pippi Langstrumpf. Wtedy staramy
si¢ namowi¢ do uczestnictwa rodzi-
cow i to si¢ udaje. Czasami naprawde
przezabawnie to wyglada (smiech).

Pracuj¢ tu od o$miu lat i tym, co
najbardziej zmienito si¢ w 2005
roku, gdy to przestata by¢ zwykta
biblioteka, nie byta wcale aranzacja

NIEZWYKLY

POKO)
“4 DLADZIECI

przestrzeni, tylko sposéb komunika-
cji z dzie¢mi. Powiem szczerze, ze
czutam sig, jakbym zmienila zawod.
Nie wystarczy inaczej ustawic ksigz-
ki i potki, kupi¢ dwie sofy i tyle. To
zupetnie inny sposob pracy. Opie-
kunowie wyszli zza biurek czy lad,
za ktérymi siedzg bibliotekarki
i bibliotekarze. Chodzimy pomiedzy
dzie¢mi, rozmawiamy z nimi, one
sa wszedzie dookota i zadaja mno-
stwo pytan, nie tylko o ksiazki. No
1z dzie¢mi sa rodzice.

W jaki sposéb finansowany jest
Pokoj dla dzieci?

Finansowany jest przez wtadze
Sztokholmu z podatkéw. Symbo-
liczne sumy zbieramy za uczest-
nictwo w zaje¢ciach plastycznych,
mozemy sprzedawac z niewielkim
zyskiem ksiazki i pobiera¢ drobne
kwoty w przypadku przekroczenia

terminu oddania wypozyczonej
ksiazki.

Pokoj dla dzieci ma zachecaé naj-
mlodszych do si¢gania po ksiazki.
Dlaczego czytelnictwo dzieci jest
takie istotne?

Umiejgtno$é czytania to sposob na
zdobywanie wiedzy, ale takze na wy-
razanie siebie, swoich potrzeb.

Z jednej strony jest to po prostu roz-
woj jezyka, wyobrazni, rozwdj osobi-
sty dziecka. Opowiesci moga zabie-
ra¢ ci¢ w miejsca, ktore istnieja lub
nie istnieja, to poszerza twoj umyst,
otwiera oczy na wiele rzeczy i pozwa-
la si¢ przejrze¢ w czytane; literaturze,
zwigkszajac samoswiadomos¢. A to
jest wazne nie tylko dla osobistego
rozwoju, to po prostu istotna kwestia,
jesli chee si¢ by¢ cztonkiem demokra-
tycznego spoteczenstwa. To faczenie
rozwoju osobistego ze spolecznym.

W ZYCIU TE RZECZY SIE NIE ZDARZAJA

Joanna Wowrzeczka, mama:
Gucio, co teraz czytasz?
Gustaw Wowrzeczka, lat 7:
Wtadce pierscieni.

Jak to? Ostatnio widziatam, ze
Serie niefortunnych zdarzen.
Boja czytam je na przemian.

A ktora wolisz?
Wtadce pierscieni.

Dlaczego?

Bo jest w niej wiecej akcji, wyda-
rzen, a poza tym jest taka..hm...
powazniejsza.

Czytasz wszystko, co jest

w ksiazce? Sa przeciez dlugie
opisy przyrody, otoczenia...

Nic nie pomijam. Niektdre opisy sa
nudne, ale nie chce ich pomija¢, bo
drugi raz nie bedzie okazji.

A ktore sg najnudniejsze?
Na przyktad jak jest jakas rozmo-

wa i w trakcie opisuja doktadnie
wszystko, kamien po kamieniu.
To mi sie nie za bardzo podoba,
ale jakby tego nie byto, to pewno
ksigzka co$ by tracita. Tak trosz-
ke... Bo ksigzki tak maja, ze sie
skupiajg na takim drobiazgowym,
doktadnym opisie szczegbtow, kto-
rych przeciez nie widac¢.

Kto jest twojq ulubiona postacia
we Wiadcy pierscieni?
Hm...jeszcze nie byto opisu Oka
Saurona, ktére w filmie jest prawie
najwazniejszg postacia czy raczej
czym$ w rodzaju postaci. ...a ztych,
o ktorych juz czytatem to Legolas,
Gimli i Aragorn.

Co ci sie w nich podoba?

To jak walczyli, a u Legolasa cel-
nos$¢, zwinnos¢. Kiedy o nim czy-
tam, wydaje mi sie potezny jak
jakis$ super bohater, ale taki nie
jest. Ja w ogoble w czasie czytania
zmieniam jakby w gtowie opisy,

ktére czytam, zeby to sie zgadzato
zZ moim wyobrazeniami o posta-
ciach. A wiesz, ze ta bitwa, ktora
w filmie trwa i trwa, w ksiagZce nie
zajmuje wiele miejsca? Jakie$ trzy
strony i po wszystkim! O! I w filmie
z Aragorna ciggle robig super boha-
tera, ze ciachati ciachat, a w ksiaz-
ce jest skromny, bardziej ludzki.

A Seria niefortunnych zdarzen,
0 czym jest?

Gtéwni bohaterowie to rodzen-
stwo Baudleairow - Wioletka,
Klaus i Stoneczko oraz podstepny
Hrabia Olaf. Ktéry caty czas dybie
na ich fortune. Teraz jestem na
etapie piatego tomu, w ktérym ten
wstreciuch przebiera sie za trene-
ra Dzyngisa i zmusza dzieci do bie-
gania w kotko az do utraty sit, tak
Zeby nie mogty uwazac na lekcjach.

Ktora postac w tej ksiazce cie naj-
bardziej interesuje?
Wioletka, bo konstruuje wynalazki.

Chcialby$ by¢ taka Wioletka?
Wolatbym by¢ chtopakiem-Wiolet-
ka. Wtedy tez mégtbym by¢ takim
umocnieniem dla kobiet, bo dla
nich w tym $wiecie jest mniej to-
lerancji.

A we Wladcy pierscieni sa
kobiety?

Tak. Pani z le§nego boru byta ma-
dra krdélowa. Miata duza wtadze.

Chcialbys, zeby taki swiat byt
mozliwy?

Zalezy, czy potoczytby sie tak
jak w ksigzce, czy potoczytby sie
swoim wtasnym zyciem. Bo jesli
swoim wtasnym... to musiatbym
sie dobrze zastanowi¢, bo gdy-
bym w tej opowiesci byt Frodem,
to wiesz, jego spotkato najwiecej
niebezpieczenstw... Na przyktad
w Morii mégtbym nie zdazy¢
skoczy¢ na ten most i wrytbym
sie w ziemie, mégtbym umrzedé.
Ale gdyby potoczyto sie tak jak

w opowiadaniu, to nie chciatbym
by¢ ani Teodenem, ani ktéryms$
z poddanych, bo oni umierali, je-
den po drugim.

A co myslisz o lekturach szkol-
nych?

One w ogole nie wciggaja! W nich
jest tylko tekst, a w prawdziwej
ksigzce jest wciaggajaca akcja,
walka, a nie tylko tekst. Wolat-
bym jako lekture Serie niefortun-
nych zdarzen, bo one maja taka
ceche, ze czeka sie na to, co sie
zdarzy, bo sa nieprzewidywalne.

A co ci zostaje po przeczytaniu
ksiazek?

Wspomnienie, pomysty do ry-
sunkoéw, wiedza... a tez wiesz,
w zyciu te rzeczy sie nie zdarza-
ja, bo wiem, Ze skoro dzisiaj tak
byto i wczoraj, czyli dni sg po-
dobne do siebie to co...wtasciwie
tylko plan lekcji i jadtospis sie
zmienia.
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Occupy! Sceny
z okupowanej
Ameryki

Keith Gessen
PRANIE

Mtody cztowiek, moze koto trzy-
dziestki, najwyraZniej z Brookly-
nu, w tadnej wiosennej marynarce
i kapeluszu, wstaje i zwraca sie do
Zgromadzenia Ogolnego. ,Tamtego
dnia padato!” - wota. Jest niedziela,
wczesna jesien, piekna noc, a ZO
jest spakowane. To, co méwi mtody
cztowiek, jest doskonale przekazy-
wane przez ludzki mikrofon. Wy-
krzykuje z zacieciem kazde zdanie.
Wrécit z ponurego miejsca i musi
opowiedzie¢ nam swoja historie.
,Tamtego dnia padato!” - méwi
ikazdy powtarza za nim.
,Potworny deszcz” - podkresla.
,Wiele rzeczy moknie!

I robia sie brudne!

Wrzuca sie je na kupe - albo w kat.
No i mamy teraz gigantyczng gore!
Gore prania!

By¢ moze ja zobaczycie!

Na pétnocy w parku!”

Powotano awaryjny komitet ds.
prania - opowiada dalej - ktéry
teraz prosi Zgromadzenie Ogoélne
o $rodki na przewo6z géry prania
do pralni samoobstugowej. Mtody
cztowiek dodaje, Ze nie bedzie tutaj
zadnego wykorzystywania obstugi
pralni: komitet ds. prania wypierze
pranie sam, to znaczy wsadzi pranie
sam do maszyn. Prosza o 3 tysiace
dolaréw.

Rozgladam sie. Bytem dotad na
kilku ZO, ale nie widziatem, by
pojawiata sie kwestia pieniedzy.
A styszatem, ze OWS [Occupy Wall

Street] ma sporo kasy - styszatem
o jakich$ 400 tysigcach dolarow.
Ale 3 tysigce dolaréw? Na pranie?
Nikt nie wychodzi i nie méwi tego
gtosno, ale wydaje sie, Ze to cho-
lernie duzo pieniedzy i pojawia sie
tutaj pytanie, istotne pytanie. Gdzie
wczes$niej prano? (W Inwood, na
potnocnym Manhattanie, tafiszym
niz Dzielnica Finansowa). Do cze-
go miatyby by¢ uzyte pieniadze?
(Przede wszystkim na pralki, ale
tez na ciezaréwke, zeby przewiez¢
pranie na przedmie$cia). Ktorej
firmy przewozowej sie uzywa
i czy to byta najtanisza opcja? (,Nie

wiem, ktérej” - i mtody cztowiek
z komitetu ds. prania dodaje nieco
tajemniczo: ,Nie mamy zadnego
wyboru!”). Dlaczego wcze$niej nie
pojawiata sie ta kwestia, by mozna
byto to przedyskutowaé? (To stan
wyjatkowy). W tym momencie
wchodzi moderator, by¢ moze wy-
czuwajac, ze ttum zwraca sie prze-
ciwko mtodemu cztowiekowiijego
propozycji, i méwi, ze byt na dysku-
sji komitetu ds. prania. To najlepsza
opcja - potwierdza - nawet jesli nie
jestidealna.

(\

Kto$ prosi mtodego cztowieka, zeby
powiedziat co$ wiecej o ciezaréwece.
Moéwi. Mtody cztowiek nie ma nic do
ukrycia. Ciezaréwke i kierowce polecit
zaprzyjazniony zwiazek zawodowy.
Bedzie to kosztowac¢ 500 dolaréw. No
iterazdo czego$ dochodzimy: zwigzki
chca naswydymac. 500 dolcdw zawy-
najecie ciezaréwkinajeden dzien? Na-
gle wstaje cztowiek imieniem Arturo.
Arturo ma ciezaréwke, méwi, iz che-
cig uzyczy jej za darmo na jeden dzien.
Ludzie wiwatuja. Ale ile to bedzie
kosztowad, pytaja, skoro samochdd
ikierowca sg za darmo?

Bedzie kosztowac tyle samo - méwi
mtody cztowiek.

Jak to mozliwe - pytaja go - skoro
Arturo wiasnie zszedt 0 500 dolcéw
zceny?

To bardzo fajnie, Ze jest ciezaréwka
Arturo - méwi mtody cztowiek - na
pewno przyda sie w przysztosci,
ale w tym przypadku nie mozna jej
uzyc.

Dlaczego nie?

Bo samochdd i jego kierowca -
w koncu przyznaje mtody cztowiek
- juz sa tutaj. Pranie juz zostato za-
tadowane. To byta sytuacja wyjat-

kowa i trzeba byto podja¢ kroki. ZO
podejmuje kwestie — dlaczego spie-
ramy sie o to przez godzine, skoro
juz zawarto umowe - i nastepnie
glosuje za, cho¢ bez szczegblnego
entuzjazmu, by wydac¢ 3 tysiace do-
laréw komitetowi ds. prania.

Christopher Herring,
Zoltan Gliick
KWESTIA BEZDOMNYCH

Siedzieli$my na kwietniku na po-
tudniowym krancu Liberty Plaza
i gadaliSmy, koniczac jes¢. W tle
stycha¢ byto odgtosy dochodzace
z odbywajgcego sie wtasnie Zgro-
madzenia Ogdélnego, a Harris opo-

wiadat mi o punkowym zespole,
ktdrego cztonkiem byt w latach 80.,
kiedy podeszto trzech mezczyzn
i przerwali nam. ,To jest ten facet,
o ktérym ci méwitem, ktéremu
policja powiedziata, Zeby tu przy-
szedt”. Bob, staty bywalec, ktérego
widywatem na marszach i akcjach
OWS [Occupy Wall Street], opo-
wiadat nam wcze$niej, jak to jest
by¢ bezdomnym w Nowym Jorku.
Teraz wrécit z dwoma innymi mez-

czyznami, a jeden z nich ewidentnie
byt z ,prawnego”. Chcieli, by Harris
opowiedziat im, jak spat w miescie,
w miejscu, gdzie sypiat od lat, kiedy
policjanci obudzili go, powiedzieli,
ze byta skarga, i zasugerowali, Zeby
poszedt ,do Zuccotti”.

Harris opowiedziat o tym, Ze znat
wszystkich w sasiedztwie, nigdy
nie sprawiat zadnych ktopotéw
i ze byto to raczej niemozliwe, zeby
kto$ nagle sie na niego poskarzyt.
Wtracit sie cztowiek z prawnego:
,A wiec to potwierdzone. Policja
naprawde to robi”. Zrobit przerwe,
apotem spojrzat wprost na Harrisa
i powiedziat zdecydowanie: ,Wracaj
do swojej dzielnicy”.

Chwile zajeto, zanim zrozumieli-

WROGOWIE PUBLICZNI

Michel Houellebecq
20 lutego 2008

Jeste$my catkowicie zanurzeni
w pogardzie i nad tym ubolewam.
Bo pogarda, tak trudna z wiekiem
do unikniecia, jest wszystkim, tyl-
ko nie sita. Kiedy gardzimy swoim
przeciwnikiem, mozna by¢ niemal-
Ze pewnym, zZe zostaniemy poko-
nani. Jaka jest na przyktad skutecz-
no$¢ pogardy, gdy zaatakowat nas
tasiemiec (...) Nie ulega watpliwosci,
ze pokusa pogardy jest niebezpiecz-
na, wiem o tym od lat, a mimo to co-
raz bardziej sie jej poddaje.

[ ona mnie w koricu porwie. Przypo-
minam sobie mego ojca (chciat Pan
dodatkowych informacji, a mnie
nie trzeba tego dwukrotnie powta-
rzac...), jak parkuje swdj samochéd
kempingowy w poblizu stacji przy
zjezdzie z autostrady, w okresie

wakacyjnych wyjazdow. Uczestni-
czytem w tej scenie wielokrotnie.
W ciggu kilku minut na jego twa-
rzy pojawiato sie wiele rzeczy.
NajczeSciej przykre zaktopotanie,
rozbawienie. Czasami, przelotnie,
pewnego typu zazdros¢. Ale cze-
$ciej niz cokolwiek innego ogromna,
nieprzenikniona pogarda. Tak czy
inaczej, nigdy nie widziatem, aby
wysiadt z samochodu od razu, gdy
tylko go zaparkowat, by przytaczy¢
sie do innych rodzin, do mtodziezo-
wych grup wyruszajacych wspoélnie
na wakacje, stojacych w kolejce, by
kupic¢ sobie duet ,szynka z serem”.
Za kazdym razem widziatem,
ze przestrzegatl kilkuminutowej
przerwy, zanim dotaczyt do ttumu
swych bliznich. Jakze dtugie wy-
dawaty mi sie te minuty! (...) P6z-
niej dowiedziatem sie (przy okazji
robienia w domu porzadkéw, Bog

jeden wie, jak bardzo ojciec mégt-
by sie wsciec, gdyby sie o tym do-
wiedziat, do tego stopnia, Ze nawet
oszczedzitem mu wspomnienia, ze
ten dokument zauwazytem), Ze moj
ojciec dokonat w mtodosci czynu
heroicznego - moéwiac konkretnie,
w dziedzinie ratownictwa goérskie-
go. C6z za dziwny los ratowania
zycia istotom ludzkim, ktérymi sie
pogardza. Réwnie dziwne jest to
(tym razem przez wiele dtugich lat,
w ramach swej kariery zawodowe-
go przewodnika), Ze ojciec byt na
ustugach burzuazji, ktérej szacun-
kiem nie darzyt.

Biorac wszystko pod uwage, mdj
wtlasny wybor wydaje mi sie bar-
dziej konsekwentny: zawsze kocha-
tem ksiazki, zawsze ksigzki pisatem.
Jest w tym co$ z wywotujacej zmie-
szanie prostoty.

MICHEL HOUELLEBECQ
BERNARD-HENRI LEVY

Bernard-Henri Lévy
23 lutego 2008

Podoba mi sie to, co méwi Pan
0 SWym ojcu.

Jak wida¢, mieli$my dwoch zupetnie
niepodobnych do siebie ojcéw.

I w oczywisty sposob mieliSmy
z nimi réwniez bardzo odmienna
relacje: ja uwielbiatem swego ojca,
nieskonczenie go szanowatem i,
w przeciwienstwie do Pana, robit
na mnie wrazenie az do samego
konca. (...)

Mdj ojciec, chce na samym poczatku
to doprecyzowac, urodzit sie w bie-
dzie, w Mascara, zapadtej miescinie
na algierskim zachodzie. (...) Urodzit
sie (...) w biedzie absolutnej, mono-
tonnej jak piekto, gdzie trzeba byto
rozciencza¢ mleko wodg, gdzie zupe
robito sie z ostéw i korzeni i gdzie
obrywates ciegi, jesli przytapano cie

na podjadaniu $wiezego chleba, za-
nim nie zjadte$ do konca tego czer-
stwego, wczorajszego, w biedzie, co
do ktdrej nie jestem pewien, czy dzi-
siejszy Francuz, nawet z najbardziej
zaniedbanych blokowisk, potrafitby
sobie wyobraziC.

I oto w wieku dwudziestu kilku
lat, po wojnie, wsparty swym ta-
lentem, niecodzienng zapalczywo-
$cig i autorytetem, a takze pewnie
i towarzyskimi uktadami, ktore
wywodzity sie z tego pierwotne-
go jeszcze gaullizmu i powigzan
z komunistycznym ruchem oporu,
ojciec radykalnie odmienit swo-
je zycie, zaktadajac prosperujace
przedsiebiorstwo, ktore p6zniej
bardzo szybko stato sie do$¢ potez-
ne. (..)

Zawsze znatem go jako osobe
nienawidzaca, wcale nie mniej
w przypadku innych, co w swoim
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$my, Ze to byt akt wygnania. Cisze
przerwat Bob, btagajac dziwacznie:
,Poczekaj, nie, Harris to w porzad-
ku cztowiek. Jak méwitem...”. Har-
ris szybko odpowiedziat w sposéb,
ktory sprawit, Ze napiecie opadto:
,Nie $pie tutaj”. ,W ciggu dnia roz-
nosze czekolade” - dodat., Problem
z innymi bezdomnymi, ktérzy tu
przychodza, polega na tym, Ze oni
w niczym nie pomagajg”.
Rozmowa przeszta teraz na

kwestie, dlaczego ,pomaganie” po-
winno stanowi¢ podstawowe kry-
terium tego, czy bezdomni moga
zostac. Prawnik krecit politycznie
o tym, Ze pasozyty robia ruchowi
zle, ale Ze chetni do pomocy bez-
domni moga stac sie jego atutem.
Nastepnie tych dwéch zapytato
Harrisa, czy chciatby wystapi¢ do
Zgromadzenia Ogdlnego z wnio-
skiem podsumowujgcym te rozmo-
we. Harris odmoéwit, ale przekonali
go, by podyktowat im stanowisko,
ktére mogliby odczytac w jego imie-
niu. Zostatem mianowany skryba
izapisatem jego deklaracje:

Jesli aktywnie nie dziatasz w ruchu,
to dlaczego tu jestes? Jesli nie cho-
dzisz na marsze, po co tu jestes? To
Jjest spoteczeristwo ludzi, ktérzy ze-

brali sie, by protestowad. Jesli nie pro-
testujesz, po co tu przyszedtes? To nie
Jjest miejsce, gdzie za darmo rozdajq
Jjedzenie i papierosy. Jesli mieszkasz
w Nowym Jorku, idZ do domu. Jesli je-
stes bezdomny w Nowym Jorku, jest
tu mndstwo miejsc, gdzie mozna by¢
bezdomnym. IdZ tam. MoZesz spokoj-
nie przychodzi¢ tutaj, nawet mozesz
czasem skorzystac z darmowego je-
dzenia. Ale nie zostawaj tu. Nie

Fragmenty ksiazki Occupy!
Sceny z okupowanej Ameryki
(Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, Warszawa 2012).

réb probleméw. To spoteczeristwo
wystarczajqco duzo juz nam ich two-
rzy.

Takie spotkania i rozmowy miaty
miejsce na okupacjach w catych Sta-
nach Zjednoczonych. Na podstawie
naszych obserwacji mozna stwier-
dzi¢, ze generalne wykluczenie
bezdomnych z zycia publicznego juz
zaczeto zapuszczac korzenie w ru-
chu Occupy. Polityczne kalkulacje,
czy bezdomni ,zastugujg” na to, by
by¢ czes$ciag ruchu, groza reprodu-
kowaniem istniejacych form struk-
turalnej przemocy i wykluczenia
w samym sercu ruchu.

przet Barbara Szelewa

44 ojo PRZEDSIEBIORCOW | POLOWA
PRACOWNIKOW ADMINISTRACJI
| USLUG NIE CZYTA czytaj dalej >

wiasnym, owego potwornego, po-
nizajacego ubdstwa, ktére zabija
- lecz zarazem, w réwnej mierze,
anawet bardziej, jako osobe czujaca
obrzydzenie do pieniedzy, do ludzi
majetnych, do zwyczajéw, wykro-
czen i bezczelno$ci, ktére towarzy-
sza pienigdzom, nawet jesli staty sie
one jego wlasnym $wiatem.

Byt burzujem, lecz burzujami gar-
dzit.

Byt wielkim przedsiebiorca, ale
wielkich przedsiebiorcéw lekcewa-
zyt.

(...) Ojciec byt tak samo obcy swemu
nowemu $rodowisku, jak i dawne-
mu.

Swemu losowi jak i pochodzeniu.
Cztowiekowi, ktérym sie stat, jak
itemu, ktérego zostawit za soba.
Odprawit ze swego bliskiego oto-
czenia wszystkich mozliwych
Swiadkéw cztowieka, ktérym nie

chciatjuz by¢ (Swiadkow jego zycio-
wych oparzen, cierpienia i przekle-
tych poczatkéw), lecz nie zastapit
ich, jak robig to ludzie bogaci $wie-
zej daty, réwie$nikami z nowego
pokolenia (miat takich, oczywiscie,
lecz trzymatich na dystans i uparcie
nie godzit sie na to, aby zrobi¢ z nich
swych zaufanych znajomkéw).
Wiec tym samym przyjaciét nie
miat.

Z nikim prawie sie nie widywat.

(--) Byt samotnym krélem.

przet Marek J. Mosakowski

Fragmenty ksiazki Wrogowie
publiczni, ktéra ukaze sie naktadem
Wydawnictwa Krytytki Politycznej.

CALY TEN
SMUTNY BIZNES

Sa wielkosci piesci, ledwo je wida¢

w trocinach. Gdzie sg ich matki?

JONATHAN S. FOER

Zaparkowali$my paregset metrow od
farmy. C. przygladata si¢ zdjgciu sa-
telitarnemu 1 uznata, ze do budynkéw
mozna si¢ dosta¢ przez znajdujacy
si¢ nieopodal zagajnik krzewow mo-
relowych. Poszlismy wigc tamtedy,
a galezie trzeszczaty nam pod stopami.
Na Brooklynie jest teraz szdsta rano,
moj syn niedtugo wstanie. Bedzie si¢
troche przewracat w poscieli, potem
wyjdzie z kojca 1 nie bedzie wiedziat
jak do niego wrdci¢, wige rozplacze
si¢, a wtedy moja zona wezmie go na
rece, usigdzie z nim na bujanym fotelu
i zacznie karmi¢ piersia. By¢ moze to
wszystko, co robi¢ - méj wypad do Ka-
lifornii, moje pisanie, wycieczki na far-
my w lowa, Kansas i Puget Sound, nie
mialoby tak wielkiego znaczenia, gdy-
bym nie byt ojcem, synem i wnukiem,
gdybym cate zycie jadt w samotnosci.
Po jakich$ dwudziestu minutach C.
skrecita. Nie mam pojecia, skad wie-
dziata, gdzie trzeba skrecié, wszystkie
drzewa wygladaty tak samo. Prze-
szli$my jeszcze kawalek. Spomiedzy
galezi wylonit si¢ kompleks zabudo-
wan ogrodzony drutem kolczastym.
Na farmie jest siedem budynkow. Kaz-
dy szeroki na 15 i dtugi na 150 metrow.
W kazdym z nich trzyma si¢ okoto 25
tysigcy ptakow. W poblizu znajduje si¢
ogromny magazyn zboza. Wyglada
trochg jak z gry komputerowej. Budyn-
ki otoczone sg siecig metalowych rur,
w oczy rzucaja si¢ wielkie wentylato-
ry sterczace ze $cian. Prawie kazdemu
farma kojarzy si¢ pewnie z polami,
grzgdami, traktorami i zwierzgtami
lub przynajmniej z jedna z tych rzeczy.
Nie sadzg, by komukolwiek przyszto
do glowy, ze farma mogtaby wygla-
dac tak jak to, co widze. A widze jed-
no z tych miejsc, w ktorych produkuje
si¢ 99 proc. amerykanskiego migsa.
C. dlonmi w wielkich rgkawicach
rozsuwa druty tak szeroko, bym
moégt si¢ migdzy nimi zmiescic.
Moje spodnie drg si¢, gdy zacze-
piam o kolce, ale nie przejmuj¢ si¢
tym, przed wycieczka spisatem jed-
na pare na straty. C. oddaje mi r¢-
kawiczki i ja ulatwiam jej przejscie.
Ziemia wyglada jak powierzchnia
ksigezyca. Nasze stopy zanurzaja si¢

w odchodach zmieszanych z blo-
tem. Muszg¢ napina¢ migsnie, by nie
zgubi¢ butow w tym lepkim syfie.
Jestem lekko pochylony, rece trzy-
mam w kieszeniach, pilnujac, by
ich zawarto$¢ nie wydata zadnego
dzwicku. Szybko przechodzimy przez
pusty obszar i docieramy do budyn-
kow. Przed oczami staje nam kilka-
nascie ogromnych wentylatoréw. (...)

Ratunek

Z magazynu zboza dobiegaja me¢skie
glosy. Czemu oni pracujg o 3:30 nad
ranem? Stycha¢ szum maszyn. Co to
za maszyny? Jest $rodek nocy, a tyle
si¢ dzieje. Ale co wlasciwie si¢ dzieje?
- Znalaztam - szepneta C. Uchylita
cigzkie drewniane drzwi i przesli-
zgnela si¢ przez szparg. Zrobitem to
samo i zamknatem je za soba. W oczy
rzucity mi si¢ maski gazowe wiszace
na $cianie. Po co komu maski gazowe
w szopie?

W budynku znajduja si¢ dziesiatki
tysigcy matych indykow. Sa wielkosci
piesci, ledwo je wida¢ w trocinach.
Drzemia przycisnigte jeden do drugie-
go w $wietle lamp, ktére maja dostar-
czy¢ im takiego ciepta, jakie znalazty-
by pod skrzydtami matek. Gdzie wigc
sg ich matki?

W tej szopie panuje jaki§ matematycz-
ny porzadek. Odwracam wzrok od
ptakow i rozgladam si¢: rownomiernie
rozmieszczone reflektory, karmniki,
wentylatory i lampy tworza atmosferg
sztucznego dnia. Zadnego okna, przez
ktére wpadatoby $wiatto ksigzyca.
Poza zwierzgtami samymi w sobie
nie ma tu nic, do czego pasowatoby
okreslenie ,,naturalny”. Zaskakujace
jak szybko zapomnialem o stworze-
niach i skupitem si¢ na podziwianiu
technologii kontrolujacej maty $wiat
stworzony w szopie. Zwierzeta sa po
prostu czgscig machiny.

Obserwujg, jak jeden z indykow probu-
je usadowi si¢ tak, by znalez¢ si¢ jak
najblizej lampy. Przenosz¢ wzrok na
innego, ktory plawi si¢ w cieple jak kot
wylegujacy si¢ w promieniach stonca.
Na pierwszy rzut oka to wszystko wy-
glada catkiem dobrze. Fakt, jest ciasno,
ale ptaki wygladaja na zadowolone.

(W koncu dzieci tez trzyma si¢ w za-
tloczonych przedszkolach, prawda?)
I sa urocze. Poczutem si¢ dobrze ze
$wiadomoscia, ze zwierzgta mieszkaja
w takich warunkach.

C. poi ponuro wygladajace ptaki
w drugiej czgsci szopy. Ja ostroznie
spaceruj¢ po budynku, zostawiajac
za sobg niewyrazne $lady w troci-
nach. Mam dla tych indykow jakies
nieokreslone ciepte uczucia, mam
ochote je poglaskac albo moze na-
wet wzia¢ na regce. (C. ostrzegata,
ze pod zadnym pozorem nie wol-
no ich dotykac¢.) Im dtuzej patrze,
tym wigcej widzg. Konce dzioboéw
i nogi ptakow sa podejrzanie ciemne.
Na glowach majg czerwone plamy.
Dopiero po chwili dociera do mnie, jak
duzo martwych zwierzat znajduje si¢
w szopie. Niektore sa catkowicie za-
krwawione, na innych wida¢ slady po
dziobnigciach, pozostate wygladaja jak
wysuszone liscie zagarnigte na kupg.
Widze tez kilka zdeformowanych.
Martwych jest zdecydowanie mniej
niz zywych, ale za to sa wszedzie.
Wracam do C. Minglo juz dziesig¢ mi-
nut bez zadnych komplikacji, szczescie
nam dopisywato. C pochyla si¢ nad
czyms. Zblizam si¢ i klekam koto niej.
Widzg drzacego, pokrytego strupa-
mi ptaka z nogami sterczacymi kaz-
da w innym kierunku i zaropiatymi
oczami. Ma otwarty dziob, beztadnie
potrzasa gltowa. Ile moze mie¢? Ty-
dzien? Dwa? Urodzit si¢ taki czy moze
co$ mu si¢ stato? I co moglo sig stac?
C. Wie, co robi¢. I robi to. Otwiera
torbe 1 wyciaga z niej néz. Jedna reka
przykrywa glowe ptaka. Zastania mu
oczy czy przytrzymuje, by si¢ nie ru-
szal? Ratuje go, odcinajac mu glowe.

przet. Dominika Dymiriska

Fragment ksiazki Jedzenie zwierzqt,
ktéra ukaze sie w pazdzierniku
nakladem Wydawnictwa Krytyki
Politycznej.
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CENTRUM KULTURY
NOWY WSPANIALY SWIAT

dziatato w latach 2009-2012
w Warszawie

Niebywate to miejsce, 6w Nowy Wspaniaty
Swiat, nie majqce sobie rownych, a nawet go
przypominajqcych, w Warszawie; a wedle
tego, co wiem z wtasnych doswiadczen, takze
I w Zadnej innej europejskiej stolicy...

Zygmunt Bauman, wygtosit wyktad w CK NWS
18 listopada 2010

e 3 lata dziatalnosci KSIAZKI WNOWYM

e 0,5 miliona uczestnikow wydarzen

kulturalnych WSPANIALYM SWIECIE:

e 50 instytucji partnerskich
60 nowych miejsc pracy w sferze kultury

\ 1 e dziesigtki premier literackich;
1 gastronomil ) e Dyskusyjny Klub Czytelniczy;
e ponad 1100 wydarzen kulturalnych e cykl,Literackie podwieczorki na trawie”;
e ponad 260 ppkazow filmow e cykl,Lektury Krytyczne” prowadzony przez
e 130 koncertQW_ o _ Romana Kurkiewicza i Marte Konarzewska;
e 169 wyktadéw i seminariow Uniwersytetu e wspétpraca z wieloma wydawnictwami,
Krytycznego m.in. WAB, Swiat Ksiazki, Czarna Owca,
* 309 setow djskich i imprez tanecznych Wydawnictwo Literackie, Znak, Czarne, Sic!,
e 800 gosci - profesorow, artystow, Wydawnictwo Mamania, Zysk i S-ka, ha! art,
dziennikarzy, dziataczy spotecznych Karakter, Centrum Badan nad Zagtada Zydow.

e 12293 fan6éw na Facebooku
Dziekujemy wszystkim, dzi¢ki ktorym Nowy

Nowy Wspaniaty Swiat tysigcom warszawiakéw Wspaniaty Swiat byt mozliwy.

dawat mozliwo$¢ bezptatnego udziatu

w kulturze. Odwiedzato go Srednio 5 tys. 0sob 0d wrzeénia zapraszamy na Foksal 16!
tygodniowo.
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